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Research & Perpectives

Combattre I’ « Exclusion » et reconstruire un rapport a autrui valide.
“Fighting Exclusion” and rebuilding a valid relationship with others.
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Résumé

Mon article prend appui sur mon expérience de clinicien. Aujourd’hui, je suis retraité et libéré
de mes fonctions a I’Hopital psychiatrique et a I’Université Paris 10-Nanterre. Je poursuis mon
travail de psychanalyste en privé. Il y a encore peu d’années, je travaillais en tant que
psychologue clinicien a 1’hopital psychiatrique de Ville-Evrard dans le département 93. La, je
me suis associé au travail d’une unité « psychiatrie-précarité », un dispositif comprenant des
équipes allant visiter des centres d’accueil des réfugiés a la demande de la DASS (Direction de
I’Action Sanitaire et Sociale) ou des municipalités limitrophes. J’ai également collaboré
naguere avec le SAMU social de Paris et sa maraude « psy » a destination desdits « SDF (Sans
Domicile fixe) » en grave tourmente mentale (dont des moments de délire de négation des
organes, des effondrements mélancoliques que soignaient et cachaient mal des longues périodes
d’intoxication alcoolique, des quérulences explosives et désarimées, pathétiques fracas
préludant a des abattements vertigineux). Ces deux expériences me firent rencontrer beaucoup
de personnes vivant en grande souffrance psychique parfois en « folie » - ce terme extrémement
équivoque - qui vivaient a la rue. Enfin, lors de mes missions diligentées par le Samu Social
International en Afrique de 1’Ouest et au Congo dans le but de créer et de rendre pérennes des
équipes de terrain formés de médecins, d’éducateurs et de psychologues cliniciens, je fis de
copieuses rencontres avec des adolescents en errance, fuyant des conditions sociales
exténuantes, familiales violentes et politiques meurtriéres en ce qui concerne les mineurs
enfants et adolescents qui connurent les guerres dont ils furent soit les acteurs, soit les victimes,
soit, le plus souvent, les deux.

Mots-clefs : Abandon, Corps en mélancolie, Exclusion/Inclusion, Naissance/mort, Soins
psychiques

Abstract :

My article draws on my experience as a clinician. Today, I am retired and freed from my duties
at the Psychiatric Hospital and the University of Paris 10-Nanterre. I continue my work as a
psychoanalyst in private. Until a few years ago, I worked as a clinical psychologist at the Ville-
Evrard psychiatric hospital in the 93 department. There, I joined the work of a "psychiatry-
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precarity" unit, a system comprising teams visiting refugee reception centers at the request of
the DASS (Direction de 1'Action Sanitaire et Sociale) or neighboring municipalities. I also
collaborated in the past with the SAMU social de Paris and its "psych" patrol for the so-called
"homeless" (SDF) in serious mental turmoil (including moments of delirium of organ denial,
melancholic collapses treated and poorly hidden by long periods of alcoholic intoxication,
explosive and disarmed quarrels, pathetic fracas preluding dizzying depressions). These two
experiences made me meet many people living in great psychological suffering, sometimes in
"madness" - this extremely equivocal term - who lived on the streets. Finally, during my
missions conducted by Samu Social International in West Africa and Congo with the aim of
creating and sustaining field teams made up of doctors, educators, and clinical psychologists, I
had many encounters with adolescents on the move, fleeing grueling social conditions, violent
families, and deadly political situations, especially for minors, children, and adolescents who
experienced wars in which they were either the actors, the victims, or, most often, both.

Keywords: Abandonment, Melancholic Body, Exclusion/Inclusion, Birth/Death, Mental Care

La clinique et le politique au cceur du métier de soignant

Qui d’entre nous n’a pas entendu parler d’une catégorie vague et pathétique, celle
des « exclus » souvent qualifiés de « grands exclus » ? Nul ne sait vraiment ce que veut dire
«excluy. De quoi et de qui s’agit-il : des « Exclus » du travail, « exclus » de la famille,
« exclus » du soin ? Pris de vertige, j’en vins a préférer le terme assez littéraire, certes, de
« laissés pour compte ». Ce terme suppose une personne qui ne peut pas étre comptabilisé dans
les procédures d’évaluation, dans les procédures de soin. Chacun entrevoit avec son expérience
et sa sensibilité propre, la réalité¢ de I’exclusion sociale et nombreux de gens dits « intéressés »
peuvent redouter de vivre une telle expérience. Xavier Emmanuelli et Clémentine Frémontier
posaient, dés 2002, une question d’importance « Mais la terminologie est trop floue pour que
les personnes concernées puissent s’y reconnaitre totalement. Existe-t-il réellement une fracture
sociale ou s’agit-il, a I’inverse, d’un aplanissement des schémas traditionnels de compréhension
qui étaient assez puissants pour expliquer un monde sociologique stable, mais qui se sont
trouvés peu a peu mis en €chec par la crise et 1’évolution des comportements sociaux ? S’agit-
il d’une fracture ou d’une disparition de lignes traditionnelles ? ».!

C’est une constance de 1’observation sociologique ou anthropologique d’interroger les lignes
de fractures possibles d’un corps social a partir de la situation réservée aux plus marginaux, a
celles et ceux qui vivent plus a I’écart de la majorité compacte. Il reviendrait aux enquétes et
études portant que personnes marginalisées de faire bouger les lignes de nos compréhensions
usuelles de ce qui fait lien social et/ou colle sociale.

Ainsi, en ce qui concerne le soin psychiatrique, s’il m’est arrivé de recourir dans des colloques
au terme de « folie d’exclusion »?, je n’usais guére d’une clinique nosographique classique mais
désignais par cette expression I’état d’ « effondrement » psychique de qui est coupé des lois
¢lémentaires de la reconnaissance et de la réciprocité. « Nous sommes, €crivais-je, attentifs aux
effet de de la ruine de 1’hospitalité, garante ordinaire de notre habitat psychique, sur les rapports
au corps, au langage et a autrui desdits « grands exclus »°>.

! Xavier Emmanuelli et Clémentine Frémontier « L’exclusion et les difficultés du décodage » in La fracture
sociale, Paris, PUF coll. « Que sais-je ? », 2002, p. 9.

2 "Exclusion et errance " , Health Systems and Social Development : an alternative paradigm in health systems
research. Brussels, European Commission publications. J. Le Roy & K. Sen (Eds.) 2000, pp. 55-62

3 Olivier Douville « Exclusion et corps extrémes », Champ Psychosomatique, 35, 2004 pp 89-104
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Champ de la naissance et de 1a mort

L’exclusion prend des formes différentes selon les époques qui avaient chacune des modes de
traitement différents des populations en marge, parfois stigmatisées en tant que « classes
dangereuses ». Il ne s’agit point en ce texte d’apporter une pierre supplémentaire a la sociologie
de I’exclusion, mais de prendre au sérieux, au plan d’une lecture d’anthropologie clinique des
subjectivités, ce que peut étre cette dimension de « laissé pour compte ». D’autres que moi*
soutiennent que I’humain nait deux fois : la premiére fois comme bios, la seconde comme étre
du langage et des rites. Cette proposition rencontre sa symétrie dans les travaux de
I’anthropologue Robert Hertz, éléve de Mauss, lorsque ce dernier distinguait, en 1907, la mort
comme phénomeéne biologique et physiologique de la mort en tant qu’événement frappant le
vivant humain et nécessitant une ritualisation. Cette dernic¢re est la garante du passage, qu’a
I’aide de la communauté des vivants, le mort franchira dans son trépas jusqu’au principe
d’ancestralité qui concerne la symbolique collective. En résonance structurale, donc, sont situés
cette seconde naissance et cette seconde mort. Pas davantage que le corps ne suffit au corps,
que la naissance ne suffit a la naissance, la mort ne suffit pas a la mort. Cette seconde naissance
et cette seconde mort font entrer le sujet dans la détermination sociale et I’ordre des discours
garants de la continuité de la vie symbolique d’une génération a I’autre. Dans la nécessité de
séparer le mort et le vif, I’humain invente ses mythes, bricole son langage et ses rites et tente
de poétiser le monde.

J’indique ici une différence de vécu qui existe entre sentir en soi que 1’obstination biologique
de la vie insiste et se sentir vivant ¢’est-a-dire pris dans un désir de vivre.

De la nécessité de (re)lire Vexliard

J’opere maintenant une translation entre ces invariants anthropologiques, souvent bafoués par
la psychopathie des guerres d’extermination et des ethnocides coloniaux, et le domaine socio-
clinique que nous tentons d’explorer, puis de décrire. Le « laissé pour compte » serait ce sujet
qui voit se dérober les insignes de cette seconde naissance, et qui, a partir de cette situation
d’étre mis en ségrégation, désabonné qu’il se sent étre de la colle sociale ordinaire, peut
néanmoins, pour un temps plus ou moins long, en un surgissement de dignité, retrouver un
usage de la ritualité sociale minimale. Il en fut ainsi du pittoresque clochard ou du fantasque
mendiant colorant de sa verve, fille souvent de I’ivresse, la vie trop assoupie d’un quartier. Cette
figure, qui fut en bonne part déconstruite par le sociologue Alexandre Vexliard dans ses deux
théses publiées en 1956 puis en 1957%, désertait la vie des quartiers urbains centraux, s’isolait
et se marginalisait graduellement.

Vexliard, donc. Regroupant de patientes et minutieuses études biographiques de cas
« cliniques » et tout en ayant renoncé aux charmes relatifs de I’observation participante, qui ne
donnait aucun résultat en raison de son aspect intrusif, Vexliard plaide pour une « perspective
interactionniste » pour rendre compte de la dislocation des conduites sociales, variables selon
les configurations psychologiques individuelles.

En somme, lisant Vexliard et prenant en compte les travaux et les apports conceptuels de Robert
Castel («la « désaffiliation ») et de Serge Paugaum («la disqualification sociale »), nous
proposons de comprendre ce qu’il en est de la vie psychique des « laissés pour compte », faisant
I’hypothéese d’une diversité des réactions de I’individu face a la menace tangible de vivre dans
une situation de hors discours. Ladite population des grands exclus clochardisés est, de facto,
une construction statistique, plaquée sur des groupes hétérogénes ou prédomine souvent, un

4 dont Marie Jean-Sauret « Quand la psychanalyse questionne 1’exclusion sociale », Travail social et
psychanalyse, Nimes, Champ Social, 2005, pp 45-56

5 In « La représentation collective de la mort », Paris, Année Sociologique, X, 1907

6 Alexandre Vexliard dont la thése principale, publi¢e en 1957 et rééd en 1998 s’intitulait Le clochard. Etude de
psychologie sociale et la thése secondaire Introduction a la psychologie du vagabondage édité en 1956.
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redoublement de I’exclusion par I’auto-exclusion. Ce redoublement véritable culmen des effets
psychiques mélancoliques de I’abandon, et qui se traduit par un abandon des relations vitales
entre le sujet et son corps, n’est en rien spécifique d’un trouble mental particulier, ou d’un
trouble unique. Il est le résultat de la conjonction entre les facteurs sociaux et les facteurs
psychiques, et trop souvent, 1’analyse qui privilégie I’un de ses groupes de facteurs ignore
I’autre. On remarquera ici que la prudence dont fit preuve Vexliard a ne pas se consacrer a
I’analyse d’un unique groupe de facteurs, si elle est en trés fort écho avec la démarche
complémentariste d’un Devereux est plus, pour le sociologue le fruit de sa lecture avertie de
Margaret Mead.

Effets de ’exclusion sur le corps somatique et psychique

Ainsi Mercuel et Emmanuelli étaient concernés par les écrits des psychiatres frangais de la fin
du XIX° siecle qui, travaillant sur la mélancolie délirante, avaient inventé le dit « Syndrome
de Cotard »” ou « Délire d’énormité ». A pu également circuler lors de formations des
personnels éducatifs et soignants organisés I’expression de « Cotard social »®. Je rappelle ici
que Jules Cotard, qui avait énormément travaillé sur I’errance, notamment sur les « Juifs
errants », est surtout connu a la fin du XIX° siecle pour avoir décrit par le menu une terminaison
jusqu’alors insoupg¢onnée a la mélancolie qui est le délire d’énormité et de négation d’organes.
Quand ¢a pousse au paroxysme, le sujet énorme dont le corps est réduit a une masse compacte,
se vit sans limites, non parce qu’il s’étendrait et s’épancherait de fagon mégalomane de New
York a Shanghai, mais parce que cette énormité s’explique par le fait que 1’espace reflue sur lui
et s’abat sur lui. Les sujets qui sont dans la souffrance du dit syndrome de Cotard ne sont pas
situés dans un espace euclidien riche en points de perspective, ils sont dans un moment de
catastrophe de I’espace ou il n’y a plus de césure, de poche de respiration entre leur corps et
I’environnement. L’environnement retombant sur leur corps, ils ne peuvent que dire qu’ils sont
énormes. Quand on n’est pas trés futé, on va se dire « mais pour qui se prend-il ? ». La réponse
est ici d’une sécheresse inhumaine. Ces patients attestent que les organes des sens dérivent et
s’évanouissent, et ils vous diront, anxieux puis indifférents, qu’ils n’ont plus d’ouie, plus de
bouche. Le corps du Cotard est anesthésié. Et celui de nombreux SDF et errants aussi.
Emmanuelli n’en est pas revenu, Mercuel, non plus, et moi, bien stir que non. Ces patients, si
on leur retire les chaussettes, il y a un bout d’orteil qui vient avec. Une anesthésie
morbide terrasse leurs sensations, leur intimité a foutu le camp. Et vous repérerez cet effet
d’anesthésie du corps par la fagon précise dont les sujets se logent et se recroquevillent dans les
interstices de nos villes au point de devenir invisibles. Les choix doivent étre précis. Ce n’est
pas une seule et simple question de terminologie. Soit on fabrique toujours de la nosologie, soit
on use du Cotard pour parler, cliniquement et anthropologiquement, du statut du
fonctionnement du corps érogene et pulsionnel. Un corps est sensible au dire et son
fonctionnement réputé naturel est 1ié aux dispositifs de reconnaissance, de parole et d’échanges
dans lequel le sujet est situé. En ce sens, le modele de Cotard acquiert une signification pour la
psychanalyse et pour 1’anthropologie clinique, et il ne peut se glisser comme une fiche
d’observation dans un arsenal nosographique. Il indique a quel point la tenue du corps dépend
aussi d’une batterie de signifiants logés dans 1’ Autre, et adressés au sujet, que ce dernier utilise

7 Qui, outre Cotard son découvreur a eu trois parrains : Régis, Camuset.et Séglas (cf. Régis, Camuset et
Cotard, Du délire de négation au délire d’énormité, Paris L’Harmattan, 1998)

8 Cf. Sylvie Zucca et Olivier Douville « Le fait clinique, révélateur d’une interrogation politique ?A propos de
I’abandon de la demande de soin chez des personnes vivant en situation chronique de dé-socialisation. »,
Psychologie Clinique, 17, 2004
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pour se spécifier, se représenter et s’approprier sa densité corporelle. L’accent n’est alors plus
porté sur un trouble du narcissisme, mais sur une subversion, par désertification de la présence
signifiante de I’humain, de la relation du sujet a ses altérites. Saluons au passage I’audace de
I’oxymore « Cotard social » car s’il y a bien une spécificité du syndrome de Cotard c’est que la
négation de soi qui y est au premier plan découle de I’anéantissement progressif de toute altérité
voisine ou transcendante. On voit clairement I’oxymore qui résulte de la jonction du
« syndrome de Cotard » avec le terme de « social », dans la mesure ou on voit mal ce qui reste
d’un rapport social & autrui dans un tel syndrome s’il est pleinement réalisé a ne le considérer,
bien entendu qu’au strict plan nosographique.

Que faire face a un rapport au corps tant dépersonnalis¢ que le champ de la parole semble
considérablement atrophié¢ ? Le corps anesthési¢ et meurtri est au premier plan. Il sature. Pour
autant, il ne s’agit pas de déloger de la rue les SDF clochardisés pour les mettre dans un car, les
doucher, leur donner un « en cas » et les remettre dans la rue. Il nous faut travailler dans la rue,
étre proches d’eux, passer des heures, parce que ici et la seulement ils vont nous demander, a
nous qui faisons intrusion dans la forteresse poreuse de ce qui leur reste de monde, ce que nous
faisons et ce que nous leur voulons. Ces interrogations fondamentales concernent notre place
de soignant et notre envie de soigner, elles nous mettent face a ce qui en nous veut résister a
la mise a la casse de ’humain. Nous nous situons au plus proche de ces forces psychiques qui
survivent a une telle casse de I’institutionnalisation du bios dans le lien social. Il nous faut
répondre a ces questions, oui, mais de quelle place le faisons-nous ? A qui nous interpelle
rudement sur la 1égitimité de notre présence s’il est fait réponse par des dégoulinades de bons
sentiments et de fausses évidences « altruistes », sans étre présent a autrui et a nous-mémes en
tant que vivant et parlant en disant, par exemple des ritournelles farcies de bons sentiments et
de péroraisons militantes , ces exclus, par dignité, iront vous envoyer au diable.

Chacune de ces personnes rencontrées nous confronte a nos zones de destructivité interne, et
quin’a pas taffronté de telles zones ne peut rien dire et rien faire.

Il s'est produit pour un grand nombre de ces dits grands exclus en déshérence dans les non-lieux
de nos espaces une catastrophe affectant 1'expérience physique et émotionnelle de 1'espace.
L'espace pourrait se refermer, se replier, les avaler . Bien socialisé€s, nous connaissons nos abris,
nos demeures et avons pris, treés tot 1'habitude de vivre dans un monde en trois dimensions,
euclidien, au moment ou il rencontre des personnes qui sont dans un monde caoutchouteux,
topologique, qui pourrait se refermer sur lui-méme au point méme de les absorber, éprouve en
lui-méme une turbulence. Ce n'est pas seulement 1'espace et le temps comme contenants qui se
trouvent affectés par la perte (perte d'objets, de lieux et de liens), mais c'est le contenant lui-
méme du sujet qui a implosé.

Si ces hommes et ces femmes sont des survivants, ce n'est pas encore qu'ils ont réussi a ne pas
mourir et a se protéger, c'est qu'ils conservent l'espoir qu'un autre proche et consolateur ait pu
lui aussi survivre et se camper, vivant, dans le champ de 1’expérience du monde vécu. Nous
voila & faire cas du « laissé pour compte » et a tenter en conséquence d’inventer et de valider
des dispositifs d’accueil et de soin situés en dehors du silence que crée 1’anonymat des murs
des asiles. L’invention de dispositifs d’accueil, de rencontre et donc de parole fait se croiser
immanquablement ce qui n’est qu’artificiellement disjoint, la clinique et le politique. Nos
actions de terrain, nos dispositifs, notre position soignante, notre position accompagnante -pas
simplement notre compétence mais notre désir de soignant- doivent avoir « droit de cité ». Il
ne s’agit guere de s’occuper des « pauvres exclus » avec le cceur lourd de pitié€ et de compassion
— si tel est le cas, il faut tout de suite changer de métier.

L’« habiter » et ’accés aux soins
La premiére question que je souleéve est peut-&tre extrémement simple a dire mais extrémement
complexe a creuser, a travailler. C’est celle de « I’habiter ». Qu’est-ce que ¢a veut dire
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« habiter » puisque nous savons bien que plus un sujet se trouve mis hors circuit, plus il a un
nom qui n’en est pas un : « SDF ». C’est un acronyme insultant qui veut dire « Sans Domicile
Fixe ». La question de 1’ « habiter » a pu étre traitée de fagon expéditive, beaucoup trop
expéditive. On en arrive pour soigner a ce que les logiques d’accueil et les logiques de soin se
regroupent avec 1’idée qu’il faudrait généraliser le modele de 1’hopital.

Alors prenons un premier point : I’acces aux soins. Il est temps d’en finir avec I’idée que I’acces
aux soins, serait d’aller prendre les grands exclus, les clochards délirants, les adolescents au
bout du rouleau, les vieux enfermés dans leur appartement ..., d’aller les prendre puis de les
mettre dans un lieu protégé comme 1’hopital. Ca ne marche pas. L’autre idée fausse serait de
dire qu’on va créer des maisons, des logements pour mettre ces sujets dans des maisons. Ca ne
marche pas non plus et il y a méme des personnes qui préferent se laisser dépérir plutot que
d’étre hébergées de force.

Regardons, plutot comment se modifie les territoires des exclus. Telle femme, par exemple,
s’¢était enfermée dans un amoncellement de cartons non loin des quais de Seine, 1 ou ce n’est
plus touristique. Nous allons la voir. Et réguliérement — et j’affirme 1a que les équipes doivent
venir tous les jours, méme si ce n’est pas toujours les mémes personnes, les équipes doivent
venir tous les jours —, et régulierement, on voit cet amoncellement de cartons devenir un habitat,
un peu comme une coquille d’escargot. Les ouvertures tiennent — avant c¢’était toujours fermé
et bouché —, au fur et a mesure qu’elle nous parle, les ouvertures tiennent. Peu a peu, cette
femme va nous accueillir au seuil d’un abri. Voila ce que nous ne manquons pas de produire
dans notre énergie soignante, nous accompagnons 1’invention que telle ou telle personne se fait
de ce qu’est un espace suffisamment ouvert et suffisamment fermé pour que 1’accueil soir
possible. Voila, si vous avez un seuil, vous avez un abri — ce que vous avez construit avec elle,
ce qu’elle a construit, c’est un seuil. Donc, quand je mentionne la notion d’accueil, une
réflexivité s’impose en cela qu’il est bien question de la fagon dont cette patiente, comme tant
d’autres, donne lieu a une rencontre, fait place a 1’autre, mais surtout trouve un lieu pour abriter
la facon dont elle peut recevoir ce qui vient de I’autre.

Une figure des « laissés pour compte » : les jeunes errants

La question urgente de I’accés aux soins se trouve bousculée par 1’exclusion sociale, lorsque
cette exclusion se redouble d’une exclusion psychique. Pour le dire de fagon expéditive il
convient « d’ aller vers ». De méme il ne sert a rien d’attendre que les jeunes adultes et les
adolescents en errance anomique, viennent frapper a la porte des institutions de soins médicaux
et psychiques .

Les adolescents errants ne déambulent pas au gré du hasard. Leur errance suit des grandes
voies. Il se trace des cheminements d’errance trés particuliers. Un des grands axes est, par
exemple, Saint-Nazaire-Paris. Or, il se trouve que c’est un axe qui coincide avec I’histoire des
déperditions des énergies et des forces €économiques, j’ai fait le constat que les lieux de
démarrage de I’errance sont souvent des lieux qui avaient connu une certaine prospérité, de la
richesse produite mais aussi de la culture du travail’. Ce sont généralement des lieux ou la
culture ouvriere n’a plus fonctionné comme un mécanisme d’affiliation idéologique, au sens
noble du terme, a des modes et a des valeurs. Ces lieux de paupérisation, ou généralement les
gens votent pour I’extréme droite, sont les principaux points d’ou partent des jeunes errants.
D’autre part, ces jeunes errants, nous les rencontrons la ou ils ont arrété leur errance, par
exemple au pied d’usines désaffectées en ruine, dans des lieux qui ne sont pas complétement
anonymes.

Apports de ’anthropologie du contemporain

% 0. Douville, De I'adolescence errante (éd. augmentée), Paris, Des Alentours, 2016
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Quelqu’un pour qui j’ai un respect immense est Marc Abélés'®, un anthropologue qui, comme
beaucoup d’anthropologues, a fait ’expérience de son métier de chercheur sur un terrain
lointain et un terrain proche (aujourd’hui, il est hasardeux de penser qu’il y a des anthropologues
qui seraient des spécialistes des peuples lointains). Il a travaillé sur des territoires lointains et il
fut le premier anthropologue a avoir été invité a prendre comme objet d’étude le Parlement
européen. De son coté, le trés regretté Marc Augé'! qui connait formidablement bien certains
coins de la Cote d’Ivoire, fit des travaux remarquables sur le métro, sur les chateaux et a propos
de ce qu’il a nommé les « non-lieux ».

Errance des jeunes et « non-lieux »

Il n’empéche, ce ne sont pas des non-lieux d’ou partent les errants et ce ne sont pas non plus
des non-lieux d’ou ils s’arrétent. Mais au bout d’un moment, comme par un effet de ricochet
fatal, dans une mélancolie qui fait errer, ils redoublent leur errance par une pérégrination qui ne
les mene strictement nulle part. Donc le schéma est assez simple : ils quittent un lieu qui est
marqué par une ruine symbolique des rites du vivre-ensemble, c’est-a-dire un lieu marqué par
une ruine symbolique de tout ce qui permet aux gens qui habitent 1a de se sentir acteurs de
I’histoire -parce qu’il est si difficile de se sentir acteur du présent a qui a été volé de son histoire.
Dans un deuxiéme temps, aprés celui d’un trajet peu ou prou orienté, ils échouent leur
mouvement dans les non-lieux décrits par Marc Augé : les bretelles d’autoroute, les halls
d’aéroport, les gares etc. Quand on rencontre ces jeunes personnes on les voit épuisés. Mais ces
jeunes ne sont pas seulement épuisés de fatigue. Ils sont bien sir fatigués, ils se nourrissent mal,
ils prennent des produits toxiques, généralement de la colle, des solvants que ce soit a Neuilly-
sur-Marne la petite banlieue ou a8 Montreuil I’autre moyenne banlieue qui sont sectorisées dans
mon service de psychiatrie. Mais que ce soit ¢galement a Bamako, a Pointe-Noire ou a
Kinshasa, ils prennent des produits qui abolissent en eux le contraste, c¢’est-a-dire la sensation
de sommeil, la sensation d’éveil, la sensation de faim, la sensation de soif. De méme, vont-ils
fuir - et c’est du méme mouvement - dans une espece de glissement graduel ou s’absente
I’altérité du voisinage. De méme vont-ils investir des lieux qui ne sont pas caressés par
I’alternance du jour et de la nuit. C’est toujours alarmant de faire la rencontre d’un jeune qui
préfere dormir dehors dans un non-lieu éclairé continument par I’artifice de la fée électricité.
Leur vie prend la couleur uniforme des lumiéres artificielles (néons, etc.) sans que la couleur
du monde s’orne de ces brisures et de ces encoches régulieres du temps qui se fait jour, puis
nuit. Dans le méme temps, ces sujets perdent les usages ¢lémentaires du corps, ce que 1’on
pourrait appeler la pudeur. Tout a trac, un jeune homme qui va de hall de gare en parking et de
parking dans le métro m’apostrophe « mais moi, je n’en avais plus rien a faire de déféquer ou
de pisser devant le monde ». Provocation ? Non mais abolition plus ou moins temporaire de
cette dimension du vivant-parlant qui construit dans notre rapport a notre corps la possibilité
d’un appel a autrui. Le corps alors se réduit a une fonction mécanique qui bouffe, qui recrache,
qui pisse, etc. Le corps n’est plus installé dans le ballet humanisant des regards et des paroles .
Donc, nous sommes alertés par I’arythmie et cette impudeur qui n’est en aucun cas une stratégie
de provocation. Un corps sans abri est le lieu d’une espéce de pulsion qui peut se vider, au vu
et au su de tous, car le sujet n’est plus intégré dans le récit du su et dans le drame du vu.

Alors comment les rencontrons-nous ? Nous les rencontrons parce qu’ils nous sont signalés, et
rarement par les services sociaux. Qui nous les signale ? Et bien d’autres errants, d’autres jeunes
qui eux se posent et parfois s’agglutinent dans des lieux ou les traces de I’humain circulent mais
ne signifient plus grand chose d’un échange possible ; des lieux ou I’on est trop pressé pour

10 « La vie quotidienne au Parlement Européen ». Paris, Hachette, 1992
' AUGE, M., « Non-Lieux, Introduction a une anthropologie de la surmodernité ». Paris, Seuil, 1992
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formuler les premiers mots non seulement de bonjour et d’accueil mais peut-&tre de surprise ;
des lieux ou trop pressé 1’on perd une espéce de vision mentale de la détresse de 1’autre. Je
mentionne ici ces lieux ou les gens passent, pour aller chercher la voiture, pour prendre le train,
le bus ou le métro ou pour jeter dans la fente d’une boite aux lettres un courrier qui importe. Et
cela, c’est important car ces errants qui campent dans ces lieux-1a ne sont pas dans la pire des
errances. IIs font couple souvent avec des objets partenaires. La drogue est considérée comme
un partenaire fiable, qui ne trompe pas car procurant toujours les mémes effets. Puis un jour le
produit toxique laisse indifférent, ¢a n’anesthésie plus, ¢a n’exalte plus, ¢a ne fait pas basculer
non pas dans un réve — au demeurant beaucoup des errants ne prennent pas des drogues pour
réver, ils prennent des drogues pour s’empécher de réver, c¢’est-a-dire pour faire de leur nuit
une atonie totale dépourvue d’onirisme. Et lorsque le couplage avec I’objet drogue ne
fonctionne plus, et c’est a ce moment-1a qu’ils vont aller se réfugier dans un non-lieu, un
territoire sommaire et étroitement balisé, prolongation étroite du corps. Ils peuvent avoir
comme partenaire un chien le plus souvent. Considérons comment ils parlent de leur chien.

Le punk « a la créte d’Iroquois »

Jétais, il y a longtemps de cela mais cela me reste comme si c’était hier soir, a Rennes, en
Bretagne, en France. Il y avait Place de la République - ce n’est pas rien « Place de la
République » - aux abords de La Poste, un punk. C’était un punk dévergondé, impressionnant
- ils peuvent étre trés impressionnants - une créte d’Iroquois fagon « Taxi Driver » avec une
main qui puait tellement, elle était abimée par une blessure qu’il laissait se développer au point
de corrompre son corps avec une possible gangréne. Il fallait I’hospitaliser et nous I’aurions fait
de toute facon par une contention parce que, sinon, c¢’était de la non-assistance a personne en
danger. Mais tout de méme, a coté de lui, comment ne pas remarquer son chien, extrémement
propre d’une propreté impeccable, bichonné c¢’était un rottweiler d’une propreté impeccable.
Que fallait-il faire ? Dire a ce grand dadais négligé, sans doute ayant piss¢ sur lui a plus d’une
reprise, qu’il se trompait et qu’il faisait une erreur cognitive, et lui demander pourquoi il
soignait son chien alors qu’il ne se soignait pas ? Vous imaginez trés bien ce qui se serait pass¢,
il nous aurait plantés 1a, en nous insultant. Alors je parle du chien, je lui demande comment va
son chien... et j’entends toutes les fadaises d’usage : « vous savez, les chiens, c’est bien, c’est
meilleur que les humains ». Je continue : « Ah oui, ¢ est bien, votre chien vous aime bien, vous
[’aimez bien, vous en prenez soin ». Et il me dit cette chose extrémement sidérante : « J 'entends
mon chien, il est sympa parce qu’il réve de moi ». Ca, je vous assure, c’est assez original.
Aussitot, dans une espeéce d’impatience infantile, notre stagiaire annonce : « voila un beau cas
de psychose ». J’ai beau secouer le D.S.M ou mes traités de psychopathologie, je n’ai jamais
entendu parler de folie a deux avec un rottweiler. C’est peut-étre parce que les psychiatres ne
fréquentent pas assez les salons canins, je ne sais pas. Ce que je sais en revanche, c’est que,
dans ces cas-la un sujet peut tout a fait déléguer ce que Freud appelait sa libido (non pas
I’énergie vitale mais le désir de I’énergie vitale), sa psyché se projette sur un point extérieur qui
se trouve €tre I’animal de compagnie. Cet adolescent tardif et monté en graine peut montrer non
sans fierté qu’il prend soin de cette vie extérieure, celle de son chien, a laquelle il confie, sans
délire, le soin de réver a sa place. De sorte qu’avec un tout petit peu de bon sens, il me suffisait
de dire que c’était formidable, qu’il est un type tres bien, qu’il assure trés bien la responsabilité
qu’il s’est donnée de s’occuper de son chien mais que s’il laisse sa main dans cet état d’incurie,
il ne pourra plus s’occuper de son chien, plus jamais le caresser. Trois minutes apres, le type
montait dans la voiture et se faisait soigner a I’hopital. Nous avons donc un certain nombre
d’errants qui placent leur dignité non dans le fait de prendre soin d’eux-mémes mais de prendre
soin d’une autre vie a co6té d’eux-mémes. Une autre vie...

A la rencontre des personnes qui désespéerent de la présence humaine
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Lorsque nous allons rencontrer ces personnes qui désesperent de la présence humaine, nous
sommes face a une angoisse taciturne, morose, tous les jours recomposée comme une éternité
sans durée... Lorsque nous allons les voir, eh bien nous ne sommes pas bien accueillis.
« Qu’est-ce que vous nous voulez ? » La question est non seulement inévitable mais elle est
indispensable. « Qu’est-ce qu’on veut ? » Pourquoi voulons-nous qu’ils fassent partie de ce
que I’on appelle notre communauté humaine ? Pourquoi voulons-nous faire partie de ce qui en
eux ne s’est pas compleétement désabonné de la communauté humaine ? C’est une bonne
question ! On ne saurait pas y répondre par des slogans, on ne saurait dire « tout simplement
parce qu’on est des gens bien », ou parce qu’on veut veiller au bien social. Nul doute, nous
sommes des gens bien, nul doute on veut veiller au bien social, ¢ca nous donne notre petite
originalité dans les temps que nous vivons ou les faiseurs de bien sont rigoureusement attaqués
par les politiques les plus haineuses qui soient et qui séduisent. Mais il est vrai aussi, que c’est
sans doute plus a l’intérieur de nous-mémes que nous avons besoin nous-mémes d’étre
hébergés, que nous avons aussi la soif d’étre accueillis. Nous n’avons pas tout simplement
besoin de préter assistance, mais nous avons besoin d’étre reconnus comme faisant partie de la
communauté humaine par ces « grands errants » et ces « grands exclus » qui les plus inhabités
par de ’espoir qu’il puisse y avoir un autre humain proche et secourable.

Il m’arrive parfois de dire : « vous savez, je ne suis la ou vous étes parce qu’il peut se passer
quelque chose d’important pour vous et pour moi ». Et ¢a alors, évidemment vous étes attendu
au tournant et surtout par les ados...

Le gamin de « Pointe-Noire »

Bien siir, il peut y avoir des agences d’urgence - ¢a s’appelle 1 > « humanitaire »'2.. Quand vous
étes présent pres de ces personnes, il faut se rendre compte qu’il y a des parties de leur corps
qui ne sont plus investies. En particulier, et ce n’est pas seulement I’usage des drogues, le fait
de se désabonner de la part humaine, de se désinvestir des sensations aussi simples que le froid,
le chaud, la douleur. Je me souviens d’un gamin qu’on avait repéré a Pointe-Noire au Congo.
Il s’¢était planqué dans une scierie désaffectée. Les lieux des errances, ce sont des lieux de la
grande histoire orpheline qui n’est plus habilitée a peupler le présent. Cela ne sert a rien de dire
a des adolescents qu’on rencontre « Bonjour, je suis psychanalyste, parle-moi de ton papa, de
ta maman », ils vous envoient au diable et ils ont mille fois raison. Il faut qu’ils parlent de leur
présent. Des adolescents de 13-14 ans, allez savoir 1’age de ces mémes dénutris qui, comme
tous les errants, n’ont pas quitté un lieu mais un non-lieu. Ils sont partis d’un endroit qui les a
vomis dehors. Un dehors sans promesse et sans perspective. Je reprends mon exemple de
Pointe-Noire, ce gosse... La aussi des blessures, des rixes avec les enfants dans la rue, avec des
policiers qui ont le droit de tuer. On ne les ennuie pas s’ils tuent un enfant, ils ont tué¢ un
« nuisible ». On va discuter avec les gens du quartier, on veut soigner ce gosse... on négocie
vraiment Les soins qu’on lui a fait ce sont des soins trés douloureux, mais prodigués avec
douceur. L’infirmier et le médecin sont de haute qualit¢ dans cette équipe, une empathie
profonde et sans esbrouffe, une compétence, une précision absolue. Les deux premiers jours de
soins, le mOme est impassible. Mais peu a peu la douleur affleure, dans ses mimiques alors que
le traitement est d’un strict point de vue technique, nettement moins rude, moins intrusif. « Je
ne comprends pas» dit le médecin. A quoi je réponds « oui mais regarde, quand tu as
commencé a travailler avec ce mome jamais tu n’as entendu sa voix, jamais tu n’as croisé son
regard. Pendant deux jours, il était crispé a son parpaing et une planche. Aujourd’hui, il prend
nos mains, c’est-a-dire qu’il a repris la gourmandise du sens et de la présence de [’autre. Et

12 Une des premiéres fois ou le mot humanitaire fut utilisé en France, ¢’était le nom d’un
journal ouvrier en 1948 qui réclamait un peu moins d’heures de travail et le droit pour tout
ouvrier de voyager
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qu’a ce moment-la quelque chose de la douleur peut revenir. C’est bien, ce n’est pas une
condamnation de ton geste mais c’est un appel ».

Voila que le travail clinique avec ce jeune nous apprend. Il nous améne en pleine face que notre
rapport tranquille, un peu pépére, a notre corps, a notre identité, a notre langage, et a ce qui fait
abri, ca n’arien de naturel. Nous retravaillons peut-Etre toutes les félures internes sur ce rapport
au corps, au langage, sur ce rapport a I’abri en travaillant avec ces personnes. Il faut qu’ils aient
reconstruit quelque chose de leur intégrité, de I’image du corps, avant de songer de les faire
entrer dans un parcours de soins qui prendrait le relai de I’art d’aller vers eux.

Alors ces errants, ces « laissés pour compte », ces sans-abris, pas sans maison seulement mais
sans I’abri de la douce voix humaine... la plupart de ceux que nous rencontrons ne sont pas
toujours aussi seuls. Ils ont toujours quelqu’un dont ils s’occupent. Ils s’occupent toujours de
quelqu’un. D’un animal, d’un autre qui va plus mal qu’eux. Ils peuvent trés bien nous dire
« occupez-vous plutot de cet autre ».

Discussions des données et préconisations

Que ce soit en Afrique, ou en France, ou que ce soit, la question « des laissés pour compte » est
viscéralement liée a la question d’un acces aux soins qui ne peut étre valable que si on invente
des dispositifs au plus pres de ce rapport minimal du sujet a son corps, a sa parole, au langage
et a un autrui. Il faut des équipes mobiles, des lieux de parole dans la cité. Il faut inventer ces
dispositifs. Il faut étre dans les foyers de réfugiés, pas leur donner rendez-vous a I’hopital méme
s’ils sont en crise d’angoisse trés vive et qu’ils ont besoin de valium.

Premiére préconisation : toujours veiller a ce que nous menions un clinique du cas singulier
sans jamais confondre singulairté et isolation ; nous devons comprendre au plus comment un
sujet se construit un monde avec d’autres, avec un environnement, y compris avec les produits
« toxiques ». Nous devons entendre I’expérience émotionnelle de 1’espace et du temps, et
définit avec lui ce qui lui reste de ce capital de socialisation qui nous incluera comme partenaire
de facon brusque et souvent plus rapide qu’escomptée.

Deuxieéme préconisation : créer des dispositifs intermédiaires, lieu d’accueil et d’hébergements
transitoires qui permettent des mises a 1’abri et une immersion dans un lien social marqué par
des temporalités et des rythmes communs, des régles du jeu, des échanges possibes

Nous ne pouvons supporter qu'un nombre de plus en plus croissant d’hommes et de femmes
soit des laissés pour compte sans droit de citer, pas plus que nous ne pouvons et devons
supporter que nos inventions de dispositifs soient laissées pour compte sans droit de citer. Notre
action clinique fait de nous des acteurs politiques c’est a-dire des acteurs qui ont un impact sur
la polis (en grec la cité) et ne réduisent pas les exclus a des malades (méme si la douleur de
vivre est proche de I’insupportable) mais a des figures politiques du sacrifé. Ce a quoi nous
objectons en esprit et en acte, ne seraoit-ce qu’en faisant ndtre et en les appliquant les deux
préconisations supra.

Conflits d’Intérét

Bien que I’auteur soit rédacteur de cette revue, il n’a joué aucun rdle dans la révision et la
prise de décision de cet article.
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