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Recherche

Ce que les réfugiés nous enseignent. Hypotheéses cliniques
What Refugees Teach Us: Clinical Hypotheses

Olivier Douville

Resumé

Ce travail rend compte d’une clinique d’écoute, d’accompagnement et de soins psychiques aupres
d’une population d’un foyer ou cohabitent demandeurs d’asiles et clandestins. La clinique aupres des migrants
et des réfugieés que cet article va présenter doit étre située dans un contexte. D’une part la situation de migrants
concerne une partie de plus en plus importante de la population mondiale. Ensuite devons nous
comprendre que le parcours de ceux gque nous nommons migrants sont complexes et éprouvants, souvent
marqués par trois sortes de confrontation avec les dominations meurtriéres ou stigmatisantes :
dislocations des mondes de jadis, parcours d’exil marqués par les violences des traites humaines,
rencontre d’une assignation dans des non-lieux, et d’un traitement de plus en plus policier de leur vie en
France. Cette généralisation de ’exil et, de méme, ces amoncellements de difficultés et de violences graves
subis par qui aujourd’hui cherche un refuge loin de 1a ou il est né doivent nous inviter a repenser la condition
que je nommerai a la suite d’A. Noos « exilique »2. Nous usons et abusons de la notion de trauma. Il est de
notre responsabilité de situer quelle est la Figure de I’Autre® qui émerge dans de tels traumas, de situer ce
qui peut psychiquement se déplacer encore lorsque le corps humain est soumis a des forces et a des
dominations qui socialement et politiquement tendent a I’instrumentaliser, le déshumaniser, et méme 1’anéantir.
Jinvite donc ici a une reprise de ces termes d’exil et de trauma. Leur usage doit retrouver de nouvelles lignes
de définition. Ces forcent aussi nos habitudes mentales. Nous devons avec eux penser cette nouvelle
condition du mon contemporain : la tectonique catastrophe des populations de notre planéte.

Mots clés: clinique d’écoute; foyer; tectonique; habitudes mentales

Abstract

This work reports on a clinic of listening, support and psychological care for a population of a home where
asylum seekers and illegal immigrants coexist. The clinic with migrants and refugees that this article will present
must be placed in a context. On the one hand, the situation of migrants concerns an increasingly large part of
the world population. Then we must understand that the journey of those we call migrants is complex and
trying, often marked by three kinds of confrontation with murderous or stigmatizing dominations: dislocations
from the worlds of yesteryear, journeys of exile marked by the violence of human trafficking, encountering an
assignment in non-places,and an increasingly police-like treatment of their lives in France. This generalization of
exile and, likewise, these accumulations of difficulties and serious violence suffered by those who today seek
refuge far from where they were born must invite us to rethink the condition that I will call, following A.
Noos, "exilic". We use and abuse the notion of trauma. It is our responsibility to situate the Figure of the Other
that emerges in such traumas, to situate what can still psychically shift when the human body is subjected to
forces and dominations that socially and politically tend to instrumentalize it, dehumanize it, and even annihilate
it. I therefore invite here a resumption of these terms of exile and trauma. Their use must find new lines of
definition. These also force our mental habits. We must, with them, think about this new condition of the
contemporary world: the tectonic catastrophe of the populations of our planet.

Keywords: listening clinic; homes ; tectonic; mental habits
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Rappels
Depuis 2004, 34.000 migrants sont morts en méditerranée, le chiffre glace le sang. Le monde entier -et non
seulement I’Europe ou les pays dits « riches »- est devenu une grande scéne de déplacements massifs de population.

Nous vivons une tectonique des populations sans précédent. Ces déplacements sont souvent des plus périlleux. Des
hommes mais aussi des femmes de plus en plus nombreuses et des adolescents des deux sexes quittent leur lieu
natal pour des raisons diverses certes mais qui le plus souvent renvoient a des nécessités de survie. On fuit, jusqu’a
I’épuisement, devant la menace de mort. On ne fuit pas que pour rejoindre cet eldorado que serait 1’Europe.
L’ Afrique subsahélienne connait plus de migrations internes qu’elle est base de migrations vers notre vieille Europe
- et I’on meurt beaucoup sur les routes du Sahara. Les trafics humains sont organisés, efficaces, rapportent
beaucoup d’argent. « Apres le trafic de drogue et la contrefacon, la traite des étres humains générerait a I'échelle
mondiale un profit de prés de 32 milliards de dollars par an» rapporte, en septembre 2018, Pierre Henry,
directeur général de l'association Terre d’asile®.

Comment parler de cette réalité mouvante et irrésistible ? Les mots s’emploient de fagon insensée ; migrants,
clandestins, réfugiés, toutes ces appellations confuses forment une bouillie médiatique stigmatisante et inavertie,
ce que dénonce a juste titre Xavier Emmanuelli®>. On oublie que la migration est mobile et réversible et que
certaines migrations sont transitoires, que certains migrent en 1’espoir de pouvoir retourner rebatir leur pays,
comme c’était le cas du tiers des immigrés qui ont fait les U.S.A au début du siecle passé, dans un contexte de péril
gue nous avons oublié : un bateau sur cinq coulait avant d’arriver a New York.

Le droit d’asile donc. Ce droit n’existe pas dans le droit international. C’est, de fait, un processus régit par la
Convention de Genéve de 1951 et qui préserve la souveraineté des Etats en leur laissant pleine compétence pour
définir qui a autorité d’en assurer I’application®. Un processus, donc des étapes et qui, en France dépend d’un
dispositif & double étage : un établissement public administratif ’OFPRA (Office frangais de protection des
réfugiés et des apatrides) et la CNDA (Cour nationale du droit d’asile qui, en 2008, a pris la suite de la
Commission des recours des réfugiés). L’OFPRA doit répondre &  trois missions solidaires :

-décider du prolongement, de I’octroi ou du retrait de la protection internationale accordée au migrant, ainsi que de
I’éventuelle qualité d’apatride (en fonction de la convention de New York de 1954 relative au statut des apatrides). -
assurer la protection administrative et juridique en délivrant pour cela de piéces administratives dont les
documents d’état-civil -donner aux frontiéres un avis sur le caractére fondé des demandes d’asile (ou non
infondé comme il est souvent écrit).

La CNDA, juridiction spécialisée dans le contentieux de I’asile, est chargée de statuer sur la 1égitimité des recours
formés contre 1’Office et comportant une personne qui représente le HCR (Haut commissariat aux réfugiés).

Mais le traitement policier de la question de la présence de « migrants » sur notre sol confere de plus en plus
d’importance aux autorités administratives chargées traditionnellement des étrangers — ministre de
I’intérieur, préfecture, OFFI (Office frangais d’immigration et d’intégration). Si de nombreuses ONG assurent, a
leur fagon, des missions de service public, ¢’est peu dire toutefois que les dispositifs concernés par le sort d’un
migrant en situation irréguliére ne fonctionnent pas toujours en sereine harmonie.

Examinons maintenant un cas typique de parcours administratif. La premiére étape est d’obtenir le statut de
demandeur d’asile, c’est ensuite que vient la procédure pour devenir réfugié statutaire.
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D’apres ’article 1A2 de la Convention de Geneéve, il est possible d’obtenir le statut de réfugié en
France a qui ne peut ou ne veut demander la protection de son pays d’origine et a qui craint d’étre
persécuté ou 1’a été en raison de son origine « ethnique », sa religion, sa nationalité, son ou ses
groupes sociaux d’appartenance, ses opinions politiques. Les raisons économiques ne permettent pas
d'obtenir la reconnaissance du statut de réfugié.

Si la situation ne répond pas a celle du réfugié stipulée dans la Convention de Genéve, le
migrant peut bénéficier de ce qui est nommé « protection subsidiaire ». Il faut pour cela que le
migrant fasse la preuve qu’il est exposé dans son pays a la peine de mort, a des tortures ou a des
traitements dégradants ou encore qu’il est objet de menace grave, directe et individuelle contre sa
vie ou sa personne en cas de conflit armé. Voila un programme clair et net. Dans la crudité des
situations humaines que nous rencontrons, nous voyons bien que les expertises médicales expliquant
a quel point la personne demandant une protection ne sont que des rendez vous trop souvent reportés.
Dois je ici insister sur 1’évident paradoxe que ces expertises demandent la plupart du temps un
témoignage linéaire, clair et précis a des personnes réellement traumatisées que le fossé culturel
accable, que le froideur des procédures sidére et qui sont peu capables de produire un récit probant et
argumenté, limpide. Au point qu’ils redoutent, non sans quelques raisons, d’étre pris pour des

fabulateurs. J’en viens maintenant a décrire certains aspects de la pratique clinique

Au début des échanges

Ce qui change depuis un peu plus de trois années, dans ma pratique de psychologue clinicien en institution
psychiatrique dans le cadre d’une équipe « psychiatrie et précarité »” ; c’est que nous sommes de plus en plus
appelés par des foyers d’hébergement de réfugiés, en attente de papier, en attente de statut politique, des
demandeurs d’asile en attente d’acquérir un statut de réfugié statutaire. Ils ont rudement quitté de grands pays que
les guerres ont dévastés et dévastent toujours, ¢a peut étre I’Erythrée, 1’ Afghanistan -tout particuliérement une zone
frontaliére entre 1’Afghanistan et le Pakistan -, le Soudan et le Sud -Soudan, parfois la Libye. Les centres
d’hébergement font appel a nous car les hébergés, comme on dit, présentent des troubles du sommeil, trés graves,
des dépressions, marquées du reste plus souvent par une fagon d’anesthésie de la vie, d’irréalité de 1’existence que
par de la tristesse. Si la tristesse peut a tout un chacun donner un sentiment de réalité de son existence, la se
montre autre chose : la douleur morale, s’accompagnant d’une vie fantomatique. Les premicres choses dont nous
parlent ces personnes hébergées semblent ordinaires. Par exemple, la fagon dont s’est passée leur journée est narrée
tres factuellement. 1l est ici important de noter que pour ces hommes réfugiés le sentiment de mener une vie
quotidienne ne va pas du tout de soi. Mais qui entend cette difficulté a coller bouts a bouts les heures qui passent,
qui entend cette difficulté a s’accorder, s’accrocher et conserver les gestes les plus élémentaires d’une vie
quotidienne, se rend compte que si le sentiment du  quotidien nous semble naturel, il s’agit pour ces personnes, a

" EPS de Ville Evrard, Neuilly/Marne (93) Pdle G 18, France, service de Mm le Dr. E. Lechner.
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chaque fois, de marquer des encoches du temps. Se repérer dans 1’espace, est également ardu du fait qu’ils
éprouvent un rapport au lieu ou ils replient leur densité de corps dans un creux de ’espace. Ce ne sont plus les
étres et les objets que I’espace contient et dont le temps ordonne la mémoire, c’est le contenant spatio-temporel
méme de ces étres et de ces objets qui a implosé. Seule 1’écoute de certaines mélancolies grave permet de situer ce
rapport a I’espace. Une telle perte de cette évidence « naturelle » selon laquelle 1‘espace nous abrite et nous
contient fait déflagration dans 1’expérience corporelle des réfugiés que je rencontre ; et leur territoire est
extrémement restreint tant que la parole n’a pas fait son ceuvre de dépliement. Leur territoire est terriblement rétréci
a leur corps et aux objets qui les entourent.

Si nous supposons que la psychanalyse est une clinique de la parole parce qu’elle est aussi une clinique de 1’acte,
nous faisons le pari que les narrativités qui se tissent et se créent permettent au demandeur d’asile de revisiter les
tourments de sa vie en les considérant aussi comme des actes qu’il a pu et su poser, des décisions qu’il a pu et su
prendre, lui qui se vit le plus souvent comme étant devenu un étre transhahuté au gré des hasards, des bonnes ou
des mauvaise fortunes et emporté dans une errance sans fin et sans issue. .

Interroger I’usage du terme de trauma

C’est un grand mot que celui de « trauma » dont il ne faut pas user trop aisément. Ce terme est amphibologique;
ainsi  on emploie le mot traumatisme pour les catastrophes dites naturelles, on emploie ce mot aussi bien pour
un tsunami, un incendie que pour quelque chose qui a vraiment a voir avec la brisure élémentaire du pacte humain.
La personne qui a vécu ce genre de trauma est devant un puzzle auquel il manque des pieces. Se trouver livré a
la méchanceté sans borne qui, dans une indifférence glacée, désire la disparition du sujet abime
considérablement la possibilité méme de trouver quelqu’un a qui parler. Oumar B.  qui vient du Soudan, Ahmet C
qui vient d’Afghanistan, tel autre sujet qui vient de tel ou tel pays,  tous connaissent cette certitude que ce qui les
a condamné a mort, ¢’était leur naissance. Pour les politiques d’extermination, la « bonne » victime n’est pas
destinée a la mort parce qu’elle aurait commis de viles actions, des transgressions cruelles ou dangereuses. Bien au
contraire, il est plus satisfaisant pour le génocidaire de tuer quelqu’un qui n’a rien fait de mal. Parce que 1a, il est
tué en fonction d’une pure raison, celle sa naissance, dans tel groupe ethnique, dans tel clan, dans tel groupe
linguistique. Dans nombre d’histoire de réfugiés insiste ce trauma particulier qui vient de ce que nul semblable
n’est venu sauver le sujet en détresse, le sujet menacé. A ce moment d’absence radicale du prochain secourable, ces
personnes ont été jetées en dehors de leur culture et leurs semblables sont morts, assassinés. Est ruinée la place
tierce de celui qui protége, de celui qui est t€émoin. J’avance ici une hypothése forte qui est que c’est cette place
manquante que nous allons réanimer et faire vivre. Nous tiendrons cette place peu a peu. Lors des premiéres
rencontres les demandes des réfugiés sont ramassées dans une urgence factuelle. Les phrases que nous entendons
sont le plus souvent : « j’ai besoin de Valium », « j’ai besoin de dormir », « j’ai besoin de ceci, de cela », alors nous
donnons ces cachets ... que peut-on faire d’autre ? Puis le contact se fait beaucoup plus tendu et inquiet et ¢’est sur
une perplexité anxieuse que se noue le transfert possible : « mais qu’est-ce que vous me voulez ? », « pourquoi
VOUS Venez ?», « qu’est-ce qui vous prend ? », ... ce sont de trés bonnes questions. Il serait inconvenant de
plaquer ici les références psychanalytiques conventionnelles a I’ambivalence des sentiments, c’est bien a la
recomposition d’un autre qui tient le coup que nous participons ; nous sommes alors interrogés sans détour sur
notre propre désir de faire tenir le lien. Cette clinique nous renvoie a la fragilité de nos propres montages
identitaires. Notre identité, comme toute identité est fragile, notre sentiment de légitimité est fragile et si nous
n’acceptons pas de rencontrer cette fragilité alors nous ne pouvons pas nous engager dans un travail
d’accompagnement thérapeutique avec ces hommes.

La parole réfugiée est marquée par une mélancolie ou se dit la ruine de ’élan vital, le Trieb freudien. Car il faut
du lien a autrui, il faut ne pas se sentir rejeté de I’humanité pour se sentir participer a la vie humaine. Dans cet
effort opiniatre pour faire tenir des bribes de temps au risque de sidération et de moments de stupeur, pour se
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loger dans un repli de 1’espace, I’espace psychique des réfugiés survit. Mais ils n’en retirent aucune certitude qui
leur permettrait de savoir s’ils sont vivants ou s’ils sont morts. Quels sont les appareils mentaux dont chacun
dispose pour s’assurer qu’il est bien dans une vie humaine partagée ? Pour que se confirme cette sensation de base,
clef de 1’évidence naturelle du monde, il faut de 1’idéal, il faut de la communauté. La encore le respect du
singulier qui guide la clinique ne saurait se confondre avec une désinvolture devant la solitude radicale de ces
hommes dans ce genre de foyer. Nous aidons aussi a la restauration d’un collectif au singulier. Cet étayage créatif
permet a quiconque de miser sur le fait qu’il est tout a fait possible de rencontrer durablement quelqu’un a qui
confier ses joies et ses peines Dans son aspect immédiate et brute la parole réfugiée est la parole d’un survivant
qui ne se sait pas entouré d’authentiques vivants. La survie peut venir se réduire réduise a une vie automatisée.
Ensuite viens la confrontation avec notre offre de parole. Cette confrontation est tres vive. Tous les scenarios de la
charité, ne conviennent pas a nous situer. lls égarent. Cette confrontation est rude, hostile parfois, mais non
haineuse. Cette rudesse s’indique ainsi ; les rendez-vous sont loupés, la lassitude est vive, des remarques sur notre
impuissance a les aider fusent. Je suppose a ces attitudes une raison psychique extrémement importante : ’enjeu
qu’il y a pour ces réfugiés a sauver une colére ; ils vitupérent 1’autre parce qu’il ne I’a pas protégé, parce qu’il
n’était pas 1a, parce qu’il arrive trop tard.

L’appel du nom,

Souvent le réve traumatique ne fait pas que redoubler la sidération par de 1’effroi, redonne 1’efficace symbolique
du nom a la personne. Avoir un nom c’est pouvoir répondre a 1’appel de son nom. Quand vous entendez votre
nom vous n’avez pas 1’impression d’étre un OVNI, d’étre un zombie. Mais pour qui s’est trouvé privé du sentiment
de vivre dans un monde humain, 1’articulation entre 1’étre pulsionnel et le nom se disjoint.

Je propose de considérer que le réve traumatique « typique » dont ces réfugiés me font renseigne sur la facon dont
un nom vient nous nommer, pas uniquement nous designer, mais bien nous nommer. Par exemple, beaucoup de ces
réves sont des réves de dédoublement du nom. Ainsi dans un premier temps, le sujet est nommé par une voix qui
I’accable de son nom. Il entend son nom comme une insulte. « Tu n’es que ¢a ». Il entend son hom comme une
menace, il entend son nom comme une condamnation, un verdict. Puis survient aprés dans un deuxieme temps du
réve, que j’aurais bien du mal 4 ce moment-la @ nommer « instant traumatique », une nouvelle qualité d’énoncé du
nom. Le nom n’est plus entendu comme un verdict ou comme une condamnation mais comme un appel a se déplier.
Dans de tels réves, mais trés certainement en raison du fait qu’ils puissent étre racontés c’est-a-dire adressés,
I’appel du nom est entendu une premiére fois comme un énoncé qui objectalise et menace. C’est la face obscéne et
gourmande du Surmoi qui sadise le sujet.  Et I’autre modulation révée du nom est un appel, un appel a devenir. Ce
second temps de 1’appel sauve le sujet d’un trauma non pas en évacuant le trauma mais en le cicatrisant. Cette
derniere opération peut permettre de renouer un rapport a I’autre qui ne soit plus un rapport de défi ou de menace.
Ce qui sauve le sujet du trauma c’est de pouvoir non pas retrouver une identité perdue mais d’inventer quelque
chose d’une étrangeté, d’une étrangeté a lui-méme, d’une étrangeté a ses déterminations, d’une étrangeté a sa
culture, d’une étrangeté a son histoire, d’une étrangeté habitable car vouée au devenir.

Il est juste de travailler alors sur le fait que le sujet supporte d’étre vivant et que sa présence ne soit plus pour lui
une obscénité et une absurdité. La pudeur survient, comme un art de vivre, conjurant la peut de vivre et qui, le plus
souvent est conjuguée au don. Le sujet adopte alors véritablement une facon sociable, agréable de pouvoir
raccorder son histoire a I’histoire des autres. Bien siir ¢’est la grande histoire qui est rentrée dans leur corps, qui est
rentrée dans leur parole, qui est rentrée dans leur rythme, qui sature leurs insomnies, qui obstrue leurs corps. La
grande histoire et la petite histoire sont ombiliquées dans un point de catastrophe. Mais dans le foyer il y a I’histoire
des autres. Ce qu’on met en commun ce n’est pas le trauma. Il n’y a pas de traumas collectifs mais il y a des
collectivités traumatisées. Ce n’est pas pareil. Mais nul n’a pas le méme trauma que I’autre. C’est pour cela qu’on

ne peut pas s’identifier a un trauma. Autrement on fait de la victimologie. Considérer quelqu’un comme une
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victime c’est ’assigner a s’identifier a un trauma massif. Mais on peut parler a partir des bords de son trauma
c¢’est-a-dire parler de son histoire mais aussi de la possibilité de sortir de son histoire, non pour I’oublier mais pour
pourvoir enfin faire un saut dans 1’inconnu.

Telle est une des raisons impérieuses qui fait que nous ne pouvons pétrifier quiconque pas dans une appartenance
culturelle, nul ne ce ces hommes ne s’est vu réduit a un spécimen folklorique de 1’afghan des montagnes, du
soudanais des déserts, etc. Cela n’empéche que nous avons tous besoin - eUX aussi et nous aussi avec eux - de
rentrer dans une communauté mais c¢’est une communauté non figée, c’est une communauté qui vient. Ce n’est pas
une communauté assignée.

Il arrive qu’en dépit de la rudesse stigmatisante et bureaucratique de nos temps, 1’obtention des titres de
séjours ou des statuts advienne Ca y est, les papiers sont la. Pour les sujets en attente d’un statut de réfugié
statutaire il est compliqué a la fois de les préparer a parler d’eux de maniére a ce que leur demande d’asile soit
recevable alors que dans le méme temps, ils passent, pour se saisir d’eux-mémes, par le chaotique d’une parole en
transfert qui va essayer de surpasser, mais sans la dénier, sans la forclore, la mémoire de la violence qui va inventer
une archéologie du corps. D’une certaine fagon, ils s’entrainent alors a raconter une histoire d’identité qui est une
histoire policée qui rendrait plausible et acceptable le fil des malheurs, et la demande de réparation et d’accueil. Ce
récit souvent en prét-a-porter est différent de ce que tissent nos échanges faisant place aux effets de la sidération et
aux affects inconscients. Au point qu’il convient parfois de différer la poursuite d’un accompagnement psy, le
temps que se compose le récit « officiel » qui permet le changement de statut

Mais il n’empéche que certains parmi ces réfugiés une fois qu’ils ont les papiers, sont encombrés par cela. Ils se
sentent illégitimes. C’est 1a je crois que 1’aide psychologique est tout & fait nécessaire. Ils se sentent illégitimes
donc ils multiplient les actes et les absences qui décoivent les équipes ; ils ne vont pas aux rendez-vous pour avoir
du boulot, ils ne vont pas aux rendez-vous a la préfecture, etc. Comment comprendre ¢a ? Je pense que notre
principal travail & ce moment-1a est de permettre au sujet d’accepter a la fois qu’il soit pris dans son histoire mais
qu’il soit suffisamment étranger & son histoire pour se construire une identité nouvelle. Alors nous sommes a ce
moment-la appelés aussi a tresser des ponts avec ce qui pourrait faire encore signe de vie dans le pays et avec ce
qui va faire signe de vie en France.

Parler a partir de I’objet, des bouts de réel a I’échange de paroles

Dans cet endroit ou un personnel débordé mais dévoué sa fait fort de les accueillir, ces hommes isolés, esseulés, se
retrouvent dans des fraternités trans-nationales, trans-linguistiques. Les entraides ne manquent pas. Et chacun a son
objet d’antan, son objet « culturel » avec lui. Vivent de leurs &mes d’antan des objets rituels - telle ou telle icone,
telle ou telle image, tel ou tel livre religieux le Coran la plupart du temps, mais pas toujours, ainsi me fut montré
des manuscrits abyssiniens usés et roulés sur eux-mémes. Pour autant dans ce méme temps, ces réfugiés, comme on
le dit, bricolent d’autres choses, d’autres objets qu’ils nous montrent encore dés que la parole ne s’évanouit pas en
ritournelles et par le truchement desquels le contact se fait plus aisément - cela m ’interroge beaucoup.

Avec des objets tels des pans d’habits, des montages de photos, les uns et les autres déposent une trace, un récit,
une signature. Ces sujets sont des objets -signature®. Il n’y a pas que des objets rituels a les entourer et auxquels ils
attachent un prix. C’est cela ce qui me différence de 1’ethnopsychiatrie souvent trop soucieuse d’une authenticité
réduite a un archaisme folklorisant. Je soutiens qu’il ne faut pas, avec les réfugiés, ne faire rentrer dans le circuit
que I’objet rituel mais se porter a la hauteur des objets qu’ils trouvent, qu’ils créent, qui sont, je tiens a le redire, des

8 Jemprunte ce terme & mon amie C. Davoudian, médecin en PMI a Saint Denis dans le 93.
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objets - signature.

Les objets -signature définissent le trajet de I’exil, conservent en quelque sorte la vitalité du trajet de 1’exil,
essaient de fabriquer des lieux, et de faire piéces aux risque de ’enfouissement dans les non-lieux de 1’exil.

Si je ressasse I’envie de faire un catalogue de ces objets que les réfugiés me montrent quand je leur demande, non
pas comment le temps passe, mais comment ils se repérent dans le temps et I’espace, dans les seuils, ce sont soit
des bracelets, soit des fragments de lunette, des fragments de stylo, des vétements qui ont été prélevés  sur le
corps de ceux qui n’ont pas tenu le coup, qui sont morts au pays, en Méditerranée °. Ces objets ne sont pas des
objets rituels.

Prenons un objet rituel. Cet objet est lié a la dimension du sacrifice et en tant que tel il a son lieu, son abri prévu,
dans le déroulement du rituel. Son efficace aussi qui ne dépend pas tant que cela de ’invention du sujet qui y est
confronté. Le fétiche conjugue I’humus au vivant, coalise dans son désordre suffoquant les humeurs et les
substances, représente ce dont ’initié  doit se détacher par un certain nombre d’opérations de mise en ordre de
sa corporéité. Une différence s’ impose ici, et elle est de taille ; les objets trouvés -créés de 1’exil ne renvoient pas au
sacrifice mais renvoient au meurtre, a la mort. lls sont ce qui atteste qu’une destruction a eut lieu a qui ils ont
résisté, en cela ils ne sont pas les reliques ancestrales d’un sacrifice rituel. De plus ils sont des inventions du sujet,
résidu d’un trauma ils sont tout comme le trauma sans précédent dans I’économie générale de 1’objet et sont plus
VOUés a un culte privé, celui d’un asse qui force le témoignage pour se forger une mémoire possible. Nous avons
donc a interroger ce qui se dépose et s’invente 1a, et il nous revient de notre place de thérapeute de soutenir cette
invention, de la laisser suffisamment clandestine, de lui garder son pouvoir d’inquiéter. La partie est délicate et
I’enjeu humain est énorme. Il me faut agir par des interventions d’échanges de paroles, par le fait que j’énonce
que c’est la un objet dont il faut prendre soin tant il facilite le pouvoir d’accompagner et de soutenir des paroles
vraies et dignes. Autrement le risque serait grand que cette invention ne finisse par étre recouverte par les
gercures de la terreur ou de la honte.

Je précise encore cette distinction nette entre 1’objet cultuel et 1’objet qui se fait signature d’un trauma. Par
commodité je nommerai ce dernier objet, I’objet relique. Mais j’insiste pour dire qu’il n’est efficace que s’il est mis
en jeu dans la dynamique de la rencontre et du transfert. Le sacrifice renvoie aux rites dont le sujet ignoré est la
violence. Mais si les objets de I’exil sont des objets -vestiges qui m’évoquent les amoncellements d’objets dont on a
parlé et dont parlent aussi Georges Pérec dans W ou le souvenir d’enfance®, ils ne sont pas reliés au sacrifice mais
reliés & la mort. Quelle mort? Non pas la mort sacrificielle, non pas la mort pour perdre un petit bout de soi et
s’affirmer solidaire du vivant. Non pas donc la mort dite symbolique d’une part de ce soi, ce sacrifice qui fait de
chacune et de chacun le porteur d’un signifiant humain qui circule dans les ancestralités et dans les filiations,
cela c’est le sacrifice. il s’agit pour ces hommes et ces femmes d’avoir été sous le coup d’une menace portée sur
leur qualit¢é méme d’humain et de vivant -parlant. Ce sont des objets mélancoligénes, non seulement parce qu’ils
traduisent une certaine mélancolie de 1’existence, mais peut-étre parce qu’ils sont aussi un remede, sous certaines
conditions ou ils sont entendus et accueillis, a cette mélancolie de I’existence.

La fabrication de 1’objet -relique se fait a certains moments, pas n’importe quand. Il se crée certainement quand la

®  Quand I’Occident s’est rendu compte que beaucoup de mers devenaient des cimetiéres marins un trés vaste public a

été fasciné par le film « Titanic ».
10 perec Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975
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personne exilée sans recours encre tangible se dit, non pas qu’elle a perdu les siens mais qu’elle est perdue pour les
siens. Distinguons les termes de perte et de disparition afin d’en faire usage au plus proche du tranchant clinique.
Nous ne sommes pas dans une clinique classiquement freudienne du deuil et en tout point admirable ; c’est une
clinique de la mélancolie qui nous aide a comprendre ces mouvements psychiques a la fois timides et décisifs, ce
qui est différent. La clinique du deuil, c’est une clinique de la perte, mais la clinique de la mélancolie, c’est la
clinique de la disparition, I’impossibilité de trouver un abri mémoriel identificatoire a 1’objet perdu. C’est a ce
moment-1a, quand il s’agit pour une personne d’étre hantée par la terreur de la disparition, par la terreur de voir le
monde humain complétement privé des traces qu’ont laissé ses parents et Ses ancétres, qu’est créé cet objet qui
condense de telles traces. Cet objet est fabriqué, puis, & un autre moment, il va agresser. Ce n’est pas au méme
moment, pourquoi ? 1l y a un moment ou le sujet ne peut pas étre seul avec son objet parce que 1’objet apparait
comme quelque chose qui peut aussi I’écraser, I’anéantir. Quelque chose dont il peut avoir honte aussi. C’est le fil
tissé de la parole qui a la fois dénude, décompose et refait cet objet, refait de la trace psychique. Il faut bien faire
« parler » cet objet, réchauffer les paroles inertes qui s’y recroquevillent, il faut bien que cet objet soit redonné a
un lien et & un tiers.

Au ceeur de ces objets exiliques trouvés -crées, fulgure 1'urgence de signer un nom, le sien ainsi retrouvé. Ce nom
vaut pour un appel. Ce nom fonctionne tel un reliquat de lettres qui sont comme démembrées en attendant la voie
qui pourrait donner corps a ce reliquat de lettres. C’est pour cela que cet objet ne peut passer que dans le transfert —
mais non dans la névrose de transfert, en cela qu’il n’est pas un simulacre, pas un semblant, mais un bout de réel
qui s’il est tissé dans 1I’échange fait amorce pour une narrativité non automatique. A ce moment-la le sujet peut
commencer a se sentir vivant en racontant son histoire.

Conclure

Il est trés important de réfléchir sur ces fabrications d’objets trouvés -créés qui sont des objets qui peuvent finir
malheureusement comme des archives, mais qui sont des appels a la présence signifiante de 1’autre. C’est que doit
se récupérer quelque chose de la motricité, du désir de motricité. La récupération de ce désir de motricité se fait
dans cette exploration presque chaotique ou sont soignés par la pulvérisation les ravages des dissociations, de la
désappropriation traumatique du soi

En cela, ces sujets au bout du rouleau, ces sujets en risque intense d’exclusion, ces sujets qui se sentent délégitimés
ont une compétence extraordinaire a créer du social puisqu’ils créent en nous le besoin de nous socialiser avec
d’autres équipes et d’autres dispositifs. Et ¢a, c’est constructif pour tout le monde.

La doxa psychanalytique s’en trouve ébranlée et c’est aussi la condition de sa réinvention possible, en ce sens
travailler avec et sur la « position traumatique de 1’étranger », Se laisser entamer par cette position permet de sortir
d’une lecture normalisante. SOyons enseignés par cette construction des altérités complexes, réelles, historiques et
politiques qui sont forgées par la parole adressée et recue. En mouvance au fil du temps, remaniés par les
démarches concrétes et administratives et les réponses faites & ces démarches, elles se métamorphosent aussi dans
les nervures des réves retrouvés. Cette pratique d’accueil et d’écoute de ceux que 1’on dit « demandeurs d’asile »
bouleverse le terrain d’un psychanalyste occidental. Plonger la psychanalyse dans des enjeux culturels et humains,
nouveaux, interroge ce que pourrait avoir de réducteur la dimension de transfert si elle se  réduisait & une tentative
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de coloniser I’esprit en favorisant 1’identification aux insignes culturels du psychanalyste’. S’il est ici touché dans
cette clinique a un universel de la réhumanisation, c’est bien parce que les régles supposées intangibles d’un travail
clinique adossé  a la psychanalyse se trouvent en état de crise et de réinvention.
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