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Recherche 

Ce que les réfugiés nous enseignent. Hypothèses cliniques 

What Refugees Teach Us: Clinical Hypotheses
Olivier Douville 

1

Resumé
Ce travail rend compte d’une clinique d’écoute, d’accompagnement et de soins psychiques auprès 

d’une population d’un foyer où cohabitent demandeurs d’asiles et clandestins. La clinique auprès des migrants 

et des réfugiés que cet article va présenter doit être située dans un contexte. D’une part la situation de migrants 

concerne une partie de plus en plus importante de la population mondiale. Ensuite devons nous 

comprendre que le parcours de ceux que nous nommons migrants sont complexes et éprouvants, souvent 

marqués par trois sortes de confrontation avec les dominations meurtrières ou stigmatisantes : 

dislocations des mondes de jadis, parcours d’exil marqués par les violences des traites humaines, 

rencontre d’une assignation dans des non-lieux, et d’un traitement de plus en plus policier de leur vie en 

France. Cette généralisation de l’exil et, de même, ces amoncellements de difficultés et de violences graves 

subis par qui aujourd’hui cherche un refuge loin de là où il est né doivent nous inviter à repenser la condition 

que je nommerai à la suite d’A. Noos « exilique »2. Nous usons et abusons de la notion de trauma. Il est de 

notre responsabilité de situer quelle est la Figure de l’Autre3 qui émerge dans de tels traumas, de situer ce 

qui peut psychiquement se déplacer encore lorsque le corps humain est soumis  à des forces et à des 

dominations qui socialement et politiquement tendent à l’instrumentaliser, le déshumaniser, et même l’anéantir.  

J’invite donc ici à une reprise de ces termes d’exil et de trauma. Leur usage doit retrouver de nouvelles lignes 

de définition. Ces forcent aussi nos habitudes mentales. Nous devons avec eux penser cette nouvelle 

condition du mon contemporain : la tectonique catastrophe des populations de notre planète.
Mots clés: clinique d’écoute; foyer; tectonique; habitudes mentales

Abstract
This work reports on a clinic of listening, support and psychological care for a population of a home where 
asylum seekers and illegal immigrants coexist. The clinic with migrants and refugees that this article will present 
must be placed in a context. On the one hand, the situation of migrants concerns an increasingly large part of 
the world population. Then we must understand that the journey of those we call migrants is complex and 
trying, often marked by three kinds of confrontation with murderous or stigmatizing dominations: dislocations 
from the worlds of yesteryear, journeys of exile marked by the violence of human trafficking, encountering an 
assignment in non-places, and an increasingly police-like treatment of their lives in France. This generalization of 
exile and, likewise, these accumulations of difficulties and serious violence suffered by those who today seek 
refuge far from where they were born must invite us to rethink the condition that I will call, following A. 
Noos, "exilic". We use and abuse the notion of trauma. It is our responsibility to situate the Figure of the Other 
that emerges in such traumas, to situate what can still psychically shift when the human body is subjected to 
forces and dominations that socially and politically tend to instrumentalize it, dehumanize it, and even annihilate 
it. I therefore invite here a resumption of these terms of exile and trauma. Their use must find new lines of 
definition. These also force our mental habits. We must, with them, think about this new condition of the 
contemporary world: the tectonic catastrophe of the populations of our planet. 
Keywords: listening clinic; homes ; tectonic; mental habits
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Rappels 
Depuis 2004, 34.000 migrants sont morts en méditerranée, le chiffre glace le sang. Le monde entier -et non 
seulement l’Europe ou les pays dits « riches »- est devenu une grande scène de déplacements massifs de population. 

Nous vivons une tectonique des populations sans précédent. Ces déplacements sont souvent des plus périlleux. Des 

hommes mais aussi des femmes de plus en plus nombreuses et des adolescents des deux sexes quittent leur lieu 

natal pour des raisons diverses certes mais qui le plus souvent renvoient à des nécessités de survie. On fuit, jusqu’à 

l’épuisement, devant la menace de mort.  On ne fuit pas que pour rejoindre cet eldorado que serait l’Europe. 

L’Afrique subsahélienne connaît plus de migrations internes qu’elle est base de migrations vers notre vieille Europe 

- et l’on meurt beaucoup sur les routes du Sahara. Les trafics humains sont organisés, efficaces, rapportent

beaucoup d’argent. « Après le trafic de drogue et la contrefaçon, la traite des êtres humains générerait à l'échelle 

mondiale un profit de près de 32 milliards de dollars par an » rapporte,  en septembre 2018, Pierre Henry, 

directeur général de l'association Terre d’asile4. 

Comment parler de cette réalité mouvante et irrésistible ? Les mots s’emploient de façon insensée ;  migrants, 

clandestins, réfugiés, toutes ces  appellations confuses forment une bouillie médiatique stigmatisante et inavertie, 

ce que dénonce à juste titre Xavier Emmanuelli5. On oublie que la migration est mobile et réversible et que 

certaines migrations sont transitoires, que certains migrent en l’espoir de pouvoir retourner rebâtir leur pays, 

comme c’était le cas du tiers des immigrés qui ont fait les U.S.A au début du siècle passé, dans un contexte de péril 

que nous avons oublié : un bateau sur cinq coulait avant d’arriver à New York. 

Le droit d’asile donc. Ce droit n’existe pas dans le droit international. C’est, de fait, un processus régit par la 

Convention de Genève de 1951 et qui  préserve la souveraineté des Etats en leur laissant pleine compétence pour 

définir qui a l’autorité d’en assurer l’application6. Un processus, donc des étapes et qui, en France dépend d’un 

dispositif à double étage : un établissement public administratif l’OFPRA (Office français de protection des 

réfugiés et des apatrides) et la CNDA (Cour nationale du droit d’asile qui, en 2008,   a pris la suite de la 

Commission des recours des réfugiés). L’OFPRA doit répondre à  trois missions solidaires :  

-décider du prolongement, de l’octroi ou du retrait de la protection internationale accordée au migrant, ainsi que de

l’éventuelle qualité d’apatride (en fonction de la convention de New York de 1954 relative au statut des apatrides). -

assurer la protection administrative et juridique en délivrant pour cela de pièces administratives dont les

documents d’état-civil -donner aux frontières un avis sur le caractère fondé des demandes d’asile (ou non 

infondé comme il est souvent écrit). 

La CNDA, juridiction spécialisée dans le contentieux de l’asile, est chargée de statuer sur la légitimité des recours 

formés contre l’Office et comportant une personne qui représente le HCR (Haut commissariat aux réfugiés).  

Mais le traitement policier de la question de la présence de « migrants » sur notre sol confère de plus en plus 

d’importance aux autorités administratives chargées traditionnellement des étrangers – ministre de 

l’intérieur, préfecture, OFFI (Office français d’immigration et d’intégration). Si de nombreuses ONG assurent, à 

leur façon, des missions de service public, c’est peu dire toutefois  que les dispositifs concernés par le sort d’un 

migrant en situation irrégulière ne fonctionnent pas toujours en sereine harmonie.

Examinons maintenant un cas typique de parcours administratif. La première étape est d’obtenir le statut de 

demandeur d’asile,  c’est ensuite que vient la procédure pour devenir réfugié statutaire. 

4 https://mobile.francetvinfo.fr/monde/europe/migrants/trafic-de-migrants-la-traite-des-humains-genererait-a-l-echelle-mon

diale-un-profit-de-pres-de-32-milliards-de-dollars-par-an_2887587.html?fbclid=IwAR0vewnzP_uWzqNdWFZMO8cUL

BDrEqOk3rkokPaHIRWMiAObNRnZ29zJbQM#xtor=CS2-765-[facebook]-&xtref=http://m.facebook.com/ 

5 Xavier Emmanuelli, Accueillons les migrants, Paris, Archipel, 2017 
6 cf Catherine Teitgen-Colly, Le droit d’asile, Paris PUF, 2019 

1 Psychanalyste, psychologue clinicien. E.P.S. de Ville Evrard, pôle G18, Maître de conférences hors classe des 
Universités, Laboratoire CRPMS, université Paris Diderot. Membre de l’Association Française des Anthropologues 2 
Alexis Nouss, La condition de l’exilé, Penser les migrations contemporaines, Éditions de la Maison des sciences de 
l'homme, Paris, 2015 
3 Olivier Douville, Les figures de l’Autre. Pour une anthropologie clinique, Paris, Dunod, 2014 
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D’après l’article 1A2 de la Convention de Genève, il est possible d’obtenir le statut de réfugié en 

France à qui ne peut ou ne veut demander la protection de son pays d’origine et à qui craint d’être 

persécuté ou l’a été en raison de son origine « ethnique », sa religion, sa nationalité, son ou ses 

groupes sociaux d’appartenance, ses opinions politiques. Les raisons économiques ne permettent pas 

d'obtenir la reconnaissance du statut de réfugié. 

 Si la situation ne répond pas à celle du réfugié stipulée dans la Convention de Genève, le 

migrant peut bénéficier de ce qui est nommé « protection subsidiaire ». Il faut pour cela que le 

migrant fasse la preuve qu’il est exposé dans son pays à la peine de mort, à des tortures ou à des 

traitements dégradants ou encore qu’il est objet de  menace grave, directe et individuelle contre sa 

vie ou sa personne en cas de conflit armé. Voilà un programme clair et net. Dans la crudité des 

situations humaines que nous rencontrons, nous voyons bien que les expertises médicales expliquant 

à quel point la personne demandant une protection ne sont que des rendez vous trop souvent reportés. 

Dois je ici insister sur l’évident paradoxe que ces expertises demandent la plupart du temps un 

témoignage linéaire, clair et précis à des personnes réellement traumatisées que le fossé culturel 

accable, que le froideur des procédures sidère et qui sont peu capables de produire un récit probant et 

argumenté, limpide. Au point qu’ils redoutent, non sans quelques raisons, d’être pris pour des 

fabulateurs. J’en viens maintenant à décrire certains aspects de la pratique clinique 

 

Au début des échanges 

Ce qui change depuis un peu plus de trois années, dans ma pratique de psychologue clinicien en institution 

psychiatrique dans le cadre d’une équipe « psychiatrie et précarité »7 ; c’est que nous sommes de plus en plus 

appelés par des foyers d’hébergement de réfugiés, en attente de papier, en attente de statut politique, des 

demandeurs d’asile en attente d’acquérir un statut de réfugié statutaire. Ils ont rudement quitté de grands pays que 

les guerres ont dévastés et dévastent toujours, ça peut être l’Erythrée, l’Afghanistan -tout particulièrement une zone 

frontalière entre l’Afghanistan et le Pakistan -, le Soudan et le Sud -Soudan, parfois la Libye. Les  centres 

d’hébergement font appel à nous car les hébergés, comme on dit, présentent des troubles du sommeil, très graves, 

des dépressions, marquées du reste plus souvent par une façon d’anesthésie de la vie, d’irréalité de l’existence que 

par de la tristesse. Si la tristesse peut à tout un chacun donner un sentiment de réalité de son existence,  là se 

montre autre chose : la douleur morale, s’accompagnant d’une vie fantomatique. Les premières choses dont nous 

parlent ces personnes hébergées semblent ordinaires. Par exemple, la façon dont s’est passée leur journée est narrée 

très factuellement.  Il est ici  important de noter que pour ces hommes réfugiés le sentiment de mener une vie 

quotidienne ne va pas du tout de soi. Mais qui entend cette difficulté à coller  bouts à bouts les heures qui passent, 

qui entend cette difficulté à s’accorder, s’accrocher et conserver les gestes les plus élémentaires d’une vie 

quotidienne,  se rend compte que si le sentiment du  quotidien nous semble naturel, il s’agit pour ces personnes, à 

 
7 EPS de Ville Evrard, Neuilly/Marne (93) Pôle G 18, France, service de Mm le Dr. E. Lechner. 
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chaque fois, de marquer des encoches du temps. Se repérer dans l’espace, est également ardu du fait qu’ils 

éprouvent  un rapport au lieu où ils  replient leur densité de corps dans un creux de l’espace. Ce ne sont plus les 

êtres et les objets que l’espace contient et dont le temps ordonne la mémoire, c’est le contenant spatio-temporel 

même de ces êtres et de ces objets qui a implosé. Seule l’écoute de certaines mélancolies grave permet de situer ce 

rapport à l’espace.  Une telle perte de cette évidence « naturelle » selon laquelle l‘espace nous abrite et nous 

contient  fait déflagration  dans l’expérience corporelle des réfugiés que je rencontre ; et leur territoire est 

extrêmement restreint tant que la parole n’a pas fait son œuvre de dépliement. Leur territoire est terriblement rétréci 

à leur corps et aux objets qui les entourent.  

Si nous supposons que la psychanalyse est une clinique de la parole parce qu’elle est aussi une clinique de l’acte, 

nous faisons le pari que les narrativités qui se tissent et se créent permettent au demandeur d’asile de revisiter  les 

tourments de sa vie en les considérant aussi comme des actes qu’il a pu et su poser, des décisions qu’il a pu et su 

prendre, lui qui se vit le plus souvent comme étant devenu un être transbahuté au gré des hasards,  des bonnes ou 

des mauvaise fortunes et emporté dans une errance sans fin et sans issue. . 

Interroger l’usage du terme de trauma   

C’est un grand mot que celui de « trauma » dont il ne  faut pas user trop aisément. Ce terme est amphibologique; 

ainsi  on emploie le mot traumatisme pour les catastrophes dites naturelles,  on emploie ce mot aussi bien pour 

un tsunami, un incendie que pour quelque chose qui a vraiment à voir avec la brisure élémentaire du pacte humain. 

La personne  qui a vécu ce genre de trauma  est devant un puzzle auquel il manque des pièces. Se trouver livré à 

la méchanceté sans borne qui, dans une indifférence glacée, désire la disparition   du sujet abîme 

considérablement la possibilité même de trouver quelqu’un à qui parler. Oumar B.  qui vient du Soudan, Ahmet C 

qui vient d’Afghanistan, tel autre sujet qui vient de tel ou tel pays,   tous connaissent cette certitude que ce qui les 

a condamné à mort, c’était leur naissance. Pour les politiques d’extermination, la « bonne » victime n’est pas 

destinée à la mort parce qu’elle aurait commis de viles actions, des transgressions cruelles ou dangereuses. Bien au 

contraire, il  est plus satisfaisant pour le génocidaire de tuer quelqu’un qui n’a rien fait de mal. Parce que là, il est 

tué en fonction d’une pure raison, celle sa naissance, dans tel groupe ethnique, dans tel clan, dans tel groupe 

linguistique. Dans nombre d’histoire de réfugiés insiste ce trauma particulier qui vient de ce que nul semblable 

n’est venu sauver le sujet en détresse, le sujet menacé. A ce moment d’absence radicale du prochain secourable, ces 

personnes ont été jetées en dehors de leur culture et leurs semblables sont morts, assassinés. Est ruinée la place 

tierce de celui qui protège, de celui qui est témoin. J’avance ici une hypothèse forte qui est que c’est cette place 

manquante que nous allons réanimer et faire vivre.  Nous tiendrons cette place peu à peu. Lors des premières 

rencontres les demandes des réfugiés  sont ramassées dans une urgence factuelle. Les phrases que nous entendons 

sont le plus souvent : « j’ai besoin de Valium », « j’ai besoin de dormir », « j’ai besoin de ceci, de cela », alors nous 

donnons ces cachets … que peut-on faire d’autre ? Puis le contact se fait beaucoup plus tendu et inquiet et c’est sur 

une perplexité  anxieuse que se noue le transfert possible : « mais qu’est-ce que vous me voulez ? », « pourquoi 

vous venez ?», « qu’est-ce qui vous prend ? », …  ce sont de très bonnes questions.  Il serait inconvenant de 

plaquer ici les références psychanalytiques conventionnelles à l’ambivalence des sentiments, c’est bien à la 

recomposition d’un autre qui tient le coup que nous participons ; nous sommes alors interrogés sans détour sur 

notre propre désir de faire tenir le lien.  Cette clinique nous renvoie à la fragilité de nos propres montages 

identitaires.  Notre identité, comme toute identité est fragile, notre sentiment de légitimité est fragile et si nous 

n’acceptons pas de rencontrer cette fragilité alors nous ne pouvons pas nous engager dans un travail 

d’accompagnement thérapeutique avec ces hommes.   

La parole réfugiée est marquée par une mélancolie où se dit la ruine de l’élan vital, le Trieb freudien.  Car il faut 

du lien à autrui, il faut ne pas se sentir rejeté de l’humanité pour se sentir participer à la vie humaine. Dans cet 

effort opiniâtre pour faire tenir des bribes de temps au risque de sidération et de moments de  stupeur, pour se 
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loger dans un repli de l’espace, l’espace psychique des réfugiés survit. Mais ils n’en retirent aucune certitude qui 

leur permettrait  de savoir  s’ils sont vivants ou s’ils sont morts. Quels sont les appareils mentaux dont chacun 

dispose pour s’assurer qu’il est bien dans une vie humaine partagée ? Pour que se confirme cette sensation de base, 

clef de l’évidence naturelle du monde,  il faut de l’idéal, il faut de la communauté. Là encore le respect du 

singulier qui guide la clinique ne saurait se confondre avec une désinvolture devant la solitude radicale de ces 

hommes dans ce genre de foyer. Nous aidons aussi à la restauration d’un collectif au singulier. Cet étayage créatif 

permet à quiconque de miser sur le fait qu’il est tout à fait possible de rencontrer durablement quelqu’un à qui 

confier ses joies et ses peines Dans son aspect immédiate et brute la parole réfugiée est  la parole d’un survivant 

qui ne se sait pas entouré d’authentiques vivants. La survie peut venir se réduire  réduise à une vie automatisée. 

Ensuite viens la confrontation avec notre offre de parole. Cette confrontation est très vive. Tous les scenarios de la 

charité, ne conviennent pas à  nous situer. Ils égarent. Cette confrontation est rude, hostile parfois, mais non 

haineuse. Cette rudesse s’indique ainsi : les rendez-vous sont loupés, la lassitude est vive, des remarques sur notre 

impuissance à les aider fusent. Je suppose à ces attitudes une raison psychique extrêmement importante : l’enjeu 

qu’il y a pour ces réfugiés à  sauver une colère ;  ils vitupèrent  l’autre parce qu’il ne l’a pas protégé, parce qu’il 

n’était pas là, parce qu’il arrive trop tard.   

L’appel du nom,  

Souvent  le rêve traumatique ne fait pas que redoubler la sidération par de l’effroi, redonne l’efficace symbolique 

du  nom à la personne. Avoir un nom c’est pouvoir répondre à l’appel de son nom. Quand vous entendez votre 

nom vous n’avez pas l’impression d’être un OVNI, d’être un zombie. Mais pour qui s’est trouvé privé du sentiment 

de vivre dans un monde humain,  l’articulation entre l’être pulsionnel et le nom se disjoint.  

Je propose de considérer que le rêve traumatique « typique » dont ces réfugiés me font renseigne sur la façon dont 

un nom vient nous nommer, pas uniquement nous designer, mais bien nous nommer. Par exemple, beaucoup de ces 

rêves sont des rêves de dédoublement du nom. Ainsi dans un premier temps, le sujet est nommé par une voix qui 

l’accable de son nom. Il entend son nom comme une insulte. « Tu n’es que ça ». Il entend son nom comme une 

menace, il entend son nom comme une condamnation, un verdict. Puis survient après dans un deuxième temps du 

rêve, que j’aurais bien du mal à ce moment-là à nommer « instant traumatique », une nouvelle qualité d’énoncé du 

nom. Le nom n’est plus entendu comme un verdict ou comme une condamnation mais comme un appel à se déplier. 

Dans de tels rêves, mais très certainement en raison du fait qu’ils puissent être racontés c’est-à-dire adressés, 

l’appel du nom est entendu une première fois comme un énoncé qui objectalise et menace. C’est la face obscène et 

gourmande du Surmoi qui sadise le sujet.  Et l’autre modulation rêvée du nom est un appel, un appel à devenir. Ce 

second temps de l’appel sauve le sujet d’un trauma non pas en évacuant le trauma mais en le cicatrisant. Cette 

dernière opération  peut permettre de renouer un rapport à l’autre qui ne soit plus un rapport de défi ou de menace. 

Ce qui sauve le sujet du trauma c’est de pouvoir non pas retrouver une identité perdue mais d’inventer quelque 

chose d’une étrangeté, d’une étrangeté à lui-même, d’une étrangeté à ses déterminations, d’une étrangeté à sa 

culture, d’une étrangeté à son histoire, d’une étrangeté habitable car vouée au devenir.  

Il est juste de travailler alors sur le fait que le sujet supporte d’être vivant et que sa présence ne soit plus pour lui 

une obscénité et une absurdité. La pudeur survient, comme un art de vivre, conjurant la peut de vivre et qui, le plus 

souvent est conjuguée au don. Le sujet adopte alors véritablement une façon sociable, agréable de pouvoir 

raccorder son histoire à l’histoire des autres. Bien sûr c’est la grande histoire qui est rentrée dans leur corps, qui est 

rentrée dans leur parole, qui est rentrée dans leur rythme, qui sature leurs insomnies, qui obstrue leurs corps. La 

grande histoire et la petite histoire sont ombiliquées dans un point de catastrophe. Mais dans le foyer il y a l’histoire 

des autres. Ce qu’on met en commun ce n’est pas le trauma. Il n’y a pas de traumas collectifs mais il y a des 

collectivités traumatisées. Ce n’est pas pareil. Mais nul n’a pas le même trauma que l’autre. C’est pour cela qu’on 

ne peut pas s’identifier à un trauma. Autrement on fait de la victimologie. Considérer quelqu’un comme une 
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victime c’est l’assigner à s’identifier à un trauma massif. Mais on peut parler à partir des bords de son trauma  

c’est-à-dire parler de son histoire mais aussi de la possibilité de sortir de son histoire, non pour l’oublier mais pour 

pourvoir enfin faire un saut dans l’inconnu.  

Telle est une des raisons impérieuses qui fait que nous ne pouvons pétrifier quiconque pas dans une appartenance 

culturelle, nul ne ce ces hommes ne s’est vu réduit à un spécimen folklorique de l’afghan des montagnes, du 

soudanais des déserts, etc. Cela n’empêche que nous avons tous besoin - eux aussi et nous aussi avec eux - de 

rentrer dans une communauté mais c’est une communauté non figée, c’est une communauté qui vient. Ce n’est pas 

une communauté assignée.  

Il  arrive qu’en dépit de la rudesse  stigmatisante et  bureaucratique de nos temps, l’obtention des titres de 

séjours ou des statuts advienne Ca y est, les papiers sont là. Pour les sujets en attente d’un statut de réfugié 

statutaire il est  compliqué à la fois de les préparer à parler d’eux de manière à ce que leur demande d’asile soit 

recevable alors que dans le même temps, ils passent, pour se saisir d’eux-mêmes, par le chaotique d’une parole en 

transfert qui va essayer de surpasser, mais sans la dénier, sans la forclore, la mémoire de la violence qui va inventer 

une archéologie du corps. D’une certaine façon, ils s’entrainent alors à raconter une histoire d’identité qui est une 

histoire policée qui rendrait plausible et acceptable le fil des malheurs, et la demande de réparation et d’accueil. Ce 

récit souvent en prêt-à-porter est différent de ce que tissent nos échanges faisant place aux effets de la sidération et 

aux affects inconscients. Au point qu’il convient parfois de différer la poursuite d’un accompagnement psy, le 

temps que se compose le récit « officiel » qui permet le changement de statut 

Mais il n’empêche que certains parmi ces réfugiés une fois qu’ils ont les papiers, sont encombrés par cela. Ils se 

sentent illégitimes. C’est là je crois que l’aide psychologique  est tout à fait nécessaire. Ils se sentent illégitimes 

donc ils multiplient les actes et les absences qui déçoivent les équipes ; ils ne vont pas aux rendez-vous pour avoir 

du boulot, ils ne vont pas aux rendez-vous à la préfecture, etc. Comment comprendre ça ? Je pense que notre 

principal travail à ce moment-là est de permettre au sujet d’accepter à la fois qu’il soit pris dans son histoire mais 

qu’il soit suffisamment étranger à son histoire pour se construire une identité nouvelle. Alors nous sommes à ce 

moment-là appelés aussi à tresser des ponts avec ce qui pourrait faire encore signe de vie dans le pays et avec ce 

qui va faire signe de vie en France.   

Parler à partir de l’objet, des bouts de réel à l’échange de paroles 

Dans cet endroit où un personnel débordé mais dévoué sa fait fort de les accueillir, ces hommes isolés, esseulés, se 

retrouvent dans des fraternités trans-nationales, trans-linguistiques. Les entraides ne manquent pas. Et chacun a son 

objet d’antan, son objet « culturel » avec lui. Vivent de leurs âmes d’antan des objets rituels - telle ou telle icône, 

telle ou telle image, tel ou tel livre religieux le Coran la plupart du temps, mais pas toujours, ainsi me fut montré  

des manuscrits abyssiniens usés et roulés sur eux-mêmes. Pour autant dans ce même temps, ces réfugiés, comme on 

le dit,  bricolent d’autres choses, d’autres objets qu’ils nous montrent encore dès que la parole ne s’évanouit pas en 

ritournelles et par le truchement desquels le contact se fait plus aisément - cela  m  ’interroge beaucoup.  

Avec des objets tels  des pans d’habits, des montages de photos,  les uns et les autres déposent une trace, un récit, 

une signature. Ces sujets sont des objets -signature8. Il n’y a pas que des objets rituels à les entourer et auxquels ils 

attachent un prix. C’est cela ce qui me différence de l’ethnopsychiatrie souvent trop soucieuse d’une authenticité 

réduite à un archaïsme folklorisant. Je soutiens qu’il ne faut pas, avec les réfugiés, ne faire rentrer dans le circuit 

que l’objet rituel mais se porter à la hauteur des objets qu’ils trouvent, qu’ils créent, qui sont, je tiens à le redire, des 

 
8 J’emprunte ce terme à mon amie C. Davoudian, médecin en PMI à Saint Denis dans le 93. 
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objets - signature. 

 Les objets -signature définissent le trajet de l’exil, conservent en quelque sorte la vitalité du trajet de l’exil, 

essaient de fabriquer des lieux, et de faire pièces aux risque de l’enfouissement dans les  non-lieux de l’exil.   

Si je ressasse l’envie de faire un catalogue de ces objets que les réfugiés me montrent  quand je leur demande, non 

pas comment le temps passe, mais comment ils se repèrent dans le temps et l’espace, dans les seuils, ce sont soit 

des bracelets, soit des fragments de lunette, des fragments de stylo, des vêtements qui ont été prélevés   sur le 

corps de ceux qui n’ont pas tenu le coup, qui sont morts au pays, en Méditerranée 9. Ces objets ne sont pas des 

objets rituels.  

Prenons un objet rituel. Cet objet est lié à la dimension du sacrifice et en tant que tel il a son lieu,  son abri prévu, 

dans le déroulement du rituel. Son efficace aussi qui ne dépend pas tant que cela de l’invention du sujet qui y est 

confronté. Le fétiche conjugue l’humus au vivant, coalise dans son désordre suffoquant les humeurs et les 

substances, représente ce  dont l’initié  doit se détacher par un certain nombre d’opérations de mise en ordre de 

sa corporéité. Une différence s’impose ici, et elle est de taille : les objets trouvés -créés de l’exil ne renvoient pas au 

sacrifice mais renvoient au meurtre, à la mort. Ils sont ce qui atteste qu’une destruction a eut lieu à qui ils ont 

résisté, en cela ils ne sont pas les reliques ancestrales d’un sacrifice rituel. De plus ils sont des inventions du sujet, 

résidu d’un trauma ils sont tout comme le trauma sans précédent dans l’économie générale de l’objet et sont plus 

voués à un culte privé, celui d’un asse qui force le témoignage pour se forger une mémoire possible.  Nous avons 

donc à interroger ce qui se dépose et s’invente là, et il nous revient de notre place de thérapeute de soutenir cette 

invention, de la laisser suffisamment clandestine, de lui garder son pouvoir d’inquiéter. La partie est délicate et 

l’enjeu humain est énorme. Il me faut agir par  des interventions d’échanges de paroles, par le fait que j’énonce 

que c’est là un objet dont il faut prendre soin tant il facilite le pouvoir d’accompagner et de soutenir des paroles 

vraies et dignes. Autrement le risque serait grand que cette invention ne finisse par être  recouverte par les 

gerçures de la terreur ou de la honte.  

Je précise encore cette distinction nette entre l’objet cultuel et l’objet qui se fait signature d’un trauma. Par 

commodité je nommerai ce dernier objet, l’objet relique. Mais j’insiste pour dire qu’il n’est efficace que s’il est mis 

en jeu dans la dynamique de la rencontre et du transfert.  Le sacrifice renvoie aux rites dont le sujet ignoré est la 

violence. Mais si les objets de l’exil sont des objets -vestiges qui m’évoquent les amoncellements d’objets dont on a 

parlé et dont parlent aussi Georges Pérec dans W ou le souvenir d’enfance10, ils ne sont pas reliés au sacrifice mais 

reliés à la mort. Quelle mort ?  Non pas la mort sacrificielle, non pas la mort pour perdre un petit bout de soi et 

s’affirmer solidaire du vivant. Non pas donc la mort  dite symbolique d’une part de ce soi, ce sacrifice qui fait de 

chacune et de chacun  le  porteur d’un signifiant humain qui circule dans les ancestralités et dans les filiations, 

cela c’est le sacrifice.  il s’agit pour ces hommes et ces femmes d’avoir été sous le coup d’une menace portée sur 

leur qualité même d’humain et de vivant -parlant. Ce sont des objets mélancoligènes, non seulement parce qu’ils 

traduisent une certaine mélancolie de l’existence, mais peut-être parce qu’ils sont aussi un remède, sous certaines 

conditions où ils sont entendus et accueillis, à cette mélancolie de l’existence.  

La fabrication de l’objet -relique se fait à certains moments, pas n’importe quand. Il se crée certainement quand  la 

9   Quand l’Occident s’est rendu compte que beaucoup de mers devenaient des cimetières marins un très vaste public a 

été fasciné par le film « Titanic ». 

10 Perec Georges, W  ou  le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975 
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personne exilée sans recours encre tangible se dit, non pas qu’elle a perdu les siens mais qu’elle est perdue pour les 

siens. Distinguons les termes de perte et de disparition afin d’en faire usage au plus proche du tranchant clinique. 

Nous ne sommes pas dans une clinique classiquement freudienne du deuil et en tout point admirable ; c’est une 

clinique de la mélancolie qui nous aide à comprendre ces mouvements psychiques à la fois timides et décisifs, ce 

qui est différent. La clinique du deuil, c’est une clinique de la perte, mais la clinique de la mélancolie, c’est la 

clinique de la disparition, l’impossibilité de trouver un abri mémoriel identificatoire à l’objet perdu. C’est à ce 

moment-là, quand il s’agit pour une personne d’être hantée par la terreur de la disparition, par la terreur de voir le 

monde humain complètement privé des traces qu’ont laissé ses parents et ses ancêtres, qu’est créé cet objet qui 

condense de telles traces. Cet objet est fabriqué, puis, à un autre moment, il va agresser. Ce n’est pas au même 

moment, pourquoi ?   Il y a un moment où le sujet ne peut pas être seul avec son objet parce que l’objet apparait 

comme quelque chose qui peut aussi l’écraser, l’anéantir. Quelque chose dont il peut avoir honte aussi. C’est le fil 

tissé de la parole qui à la fois dénude, décompose et refait cet objet, refait de la trace psychique. Il faut bien faire 

« parler » cet objet, réchauffer les paroles inertes qui s’y recroquevillent, il faut bien que cet objet soit redonné à 

un lien et à un tiers.  

Au cœur de ces objets exiliques trouvés -créés, fulgure l’urgence de signer un nom, le sien ainsi retrouvé.  Ce nom 

vaut pour un appel.  Ce nom fonctionne tel un reliquat de lettres qui sont comme démembrées en attendant la voie 

qui pourrait donner corps à ce reliquat de lettres. C’est pour cela que cet objet ne peut passer que dans le transfert – 

mais non dans la névrose de transfert, en cela qu’il n’est pas un simulacre, pas un semblant, mais un bout de réel 

qui s’il est tissé dans l’échange fait amorce pour une narrativité non automatique. A ce moment-là le sujet peut 

commencer à se sentir vivant en racontant son histoire.  

. 

Conclure  …. 

Il est très important de réfléchir sur ces fabrications d’objets trouvés -créés qui sont des objets qui peuvent finir 

malheureusement comme des archives, mais qui sont des appels à la présence signifiante de l’autre. C’est que doit 

se récupérer quelque chose de la motricité, du désir de motricité. La récupération de ce désir de motricité se fait 

dans cette exploration presque chaotique où sont soignés par la pulvérisation les ravages des dissociations, de la 

désappropriation traumatique du soi 

En cela, ces sujets au bout du rouleau, ces sujets en risque intense d’exclusion, ces sujets qui se sentent délégitimés 

ont une compétence extraordinaire à créer du social puisqu’ils créent en nous le besoin de nous socialiser avec 

d’autres équipes et d’autres dispositifs. Et ça, c’est constructif pour tout le monde.  

La doxa psychanalytique s’en trouve ébranlée et c’est aussi la condition de sa réinvention possible, en ce sens 

travailler avec et sur la « position traumatique de l’étranger », se laisser entamer par cette position permet de sortir 

d’une lecture normalisante. Soyons enseignés par cette construction des altérités complexes, réelles, historiques et 

politiques qui sont forgées par la parole adressée et reçue. En mouvance au fil du temps, remaniés par les 

démarches concrètes et administratives et les réponses faites à ces démarches, elles se métamorphosent aussi dans 

les nervures des rêves retrouvés.  Cette pratique d’accueil et d’écoute de ceux que l’on dit « demandeurs d’asile » 

bouleverse le terrain d’un psychanalyste occidental. Plonger la psychanalyse dans des enjeux culturels et humains, 

nouveaux, interroge ce que pourrait avoir de réducteur la dimension de transfert si elle se  réduisait à une tentative 
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de coloniser l’esprit en favorisant l’identification aux insignes culturels du psychanalyste11. S’il est ici touché dans 

cette clinique à un universel de la réhumanisation, c’est bien parce que les règles supposées intangibles d’un travail 

clinique adossé  à la psychanalyse se trouvent en état de crise et de réinvention. 
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